INSTITUTO HISTORICO E GEOGRAFICO BRASILEIRO

Tamar Herzog

ANTONIO MANUEL HESPANHA: O
HISTORIADOR COMO ANTROPOLOGO
E O DIREITO COMO UMA FORMA DE
VIDA

HERZOG, Tamar
ANTONIO MANUEL HESPANHA: O HISTORIADOR COMO
ANTROPOLOGO E O DIREITO COMO UMA FORMA DE VIDA
R. IHGB, Rio de Janeiro, a. 182 (487): 253-264, set./dez. 2021

Rio de Janeiro
set./dez. 2021



II - COMUNICACOES
NOTIFICATIONS

ANTONIO MANUEL HESPANHA: O HISTORIADOR
COMO ANTROPOLOGO E O DIREITO COMO UMA
FORMA DE VIDA!

ANTONIO MANUEL HESPANHA: THE HISTORIAN AS
ANTHROPOLOGIST AND LAW AS A WAY OF LIFE

Resumo:

Este texto levanta algumas das multiplas con-
tribui¢des de Antonio Manuel Hespanha para
a nossa compreensao do passado. Descreve
como ele entendia a historia (como uma incur-
sdo antropologica ao passado ou uma viagem ao
desconhecido), as perguntas que ele fez (prin-
cipalmente em relagéo ao estado moderno, co-
lonial e contemporaneo) e os resultados (como
eram esses estados). Finaliza com um epilogo
que retrata o trabalho de Hespanha como profes-
sor e reproduz suas recomendacdes aos alunos.
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1. O método

TaMAR HERZOG?

Abstract:

The paper highlights some of the many
contributions of Antonio Manuel Hespanha to
our understanding of the past. It describes how
he perceived history (as an anthropological
incursion into the past or a voyage to the
unknown), the questions he raised (mostly
regarding the early modern, colonial, and
contemporary states), and the answers he
provided (what these states were like). We end
with an epilogue that portrays Hespanha's work
as a teacher and present his recommendations
to students.

Keywords: Antonio Manuel Hespanha, Legal
History; History; Anthropology.

Em As vésperas do Leviatd (1986), Antonio Manuel Hespanha fez

uma reflexdo sobre o que era (e deve ser) a historia moderna’. Ao invés
de indicar nomes, datas e lugares, esta historia deve tentar resgatar as

1 — Tradugao do capitulo: HERZOG, Tamar. Antonio Manuel Hespanha: el historiador
como antropdlogo y el derecho como una forma de vida. In: SOUZA, André Peixoto. Es-
tudos de historia e historiografia do direito em homenagem ao Professor Antonio Manuel
Hespanha. Curitiba: Intersaberes, 2021.

2 — Doutora em Historia pela Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales (1994).
Atualmente, ¢ professora de Historia Latino-Americana e Historia de Direito na Harvard
University.

3 — HESPANHA, A. M. As vésperas do Leviathan: instituicoes e poder politico —
Portugal, séc. XVII. Lisboa: Almedina, 1994 [1986].
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estruturas e regras basicas que formavam seu esqueleto ou sua razdo de
ser. Qual era o modelo que dava sentido a palavras e acdes? Qual era sua
gramatica e como podemos reconstrui-la?

O historiador e o antropologo, segundo Anténio Manuel Hespanha,
sdo duas espécies do mesmo género, pois ambos desejam capturar e anali-
sar uma alteridade que pressupde uma distancia entre observador e objeto
observado®. A distancia social e a distdncia temporal, anota, agem da mes-
ma forma porque exigem que aquele que contempla esteja ciente desse
afastamento e empregue tanto empatia como imaginagao para nao trans-
formar o estranho em familiar ¢ o surpreendente em trivial®. Ao invés de
encontrar o esperado onde se espera, converter as palavras em instrumen-
to de senso comum para que percam todo o seu significado original, ou
encontrar no passado a imagem de hoje, os historiadores devem escutar
atentamente o passado e perguntar pela razdo, gramatica ou geometria
que explique por que as coisas foram feitas ou ditas daquele modo. Trata-
se, em suma, de uma viagem que deve nos levar, segundo Hespanha,
até o limite do nosso universo interpretativo. Por meio dessa travessia,
idealmente, o passado se emancipara do presente (que habitualmente o
coloniza) e se tornard autobnomo, adquirindo um carater distinto, sem que
suas particularidades sejam trivializadas.

Trata-se de viagem altamente aventureira, mas seu objetivo nao ¢
o de perder-se ou de perder o contato com a realidade. Pelo contrario. O
objetivo ¢ produzir um conhecimento que permita problematizar as cate-
gorias atuais a0 demonstrar que ndo sao necessarias, nem inevitaveis, mas
culturalmente e temporalmente construidas. O trabalho intelectual, em
outras palavras, ndo ¢ apenas contemplativo, mas deve ser comprometido
e empreendedor. Deve corresponder as inquietudes atuais e agir no pre-
sente, permitindo, assim, sonhar com um futuro diferente. Nesse contex-
to, o historiador surge como um cosmopolita nato e confesso; nao porque

4 — Veja-se, por exemplo, RUIZ IBANEZ, J. J. Entrevista con el profesor don Anténio
Manuel Hespanha, investigador del Instituto de Ciencias Sociais de la Universidad de
Lisboa, Parte Rei. Revista de Ciencia y Diddctica de la Historia, v. 1, p. 71, 1995.

5 — HESPANHA, A. M. Legal History and Legal Education. Rechtsgeschichte/Legal
History, v. 4, 2004.
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necessariamente tenha vivido em outros lugares — as viagens de pessoas
interessam a Antonio Manuel Hespanha muito menos do que o movimen-
to das ideias — mas porque, por profissao, o historiador deve coabitar com
outra época e outras pessoas, uma coabitacdo que s6 é possivel se uma
ampla “competéncia cultural” se desenvolve naquele que faz a pesquisa®.

Fazer historia ¢ tudo isso e muito mais! E um processo que leva a
transformacdo tanto do observador, quanto do objeto observado. E um
dialogo continuo entre o hoje e o ontem, entre eu e os outros. Diferentes
meios permitem que tudo isso seja realizado, mas entre os mais privile-
giados esta o direito. Para Antonio Manuel Hespanha, o direito ndo ¢ uma
superestrutura que se impoe de fora, nem uma configuragao formal e dog-
matica. E, ao contrario, uma fibra que conecta pessoas, palavras e fatos. E
um método que da sentido as coisas e que as organiza, a0 mesmo tempo
que permite a individuos, grupos e instituicdes atingirem certas metas.
Como se fosse o sistema operacional de um computador, a presenga do
direito talvez ndo possa ser evidente a primeira vista ¢ poderiamos crer
que pode ser dispensada; mas, no entanto, o direito define as regras do
jogo e da sentido profundo a tudo que tentamos organizar.

O direito se apoia na historia e na tradicao para se legitimar e preten-
de ser guardido de uma estreita continuidade. Apesar disso, sua técnica
mais comum consiste na persistente leitura e releitura, interpretacdo e
reinterpretagdo. O direito usa o passado para responder aos desafios do
presente e, por iSso, rompe permanentemente com seus proprios critérios,
certezas e doutrinas. Nesse processo de reelaboracdo, as palavras e as
frases adquirem novos significados a medida que a mesma documenta-
¢do ¢ lida de forma diferente. Porque o direito ¢ um produto social, todo
direito ¢ contextual e deve ser entendido como um reflexo da sociedade e
do momento’. A suposta continuidade, em outras palavras, ndo deve nos
enganar: o mais normal do direito ¢ a mudanga e a descontinuidade e a
ndo repeticdo ou a permanéncia. A historia do direito revela tudo isso.
Demonstra que o que pode parecer evidente e razoavel ¢ o resultado de

6 — RUIZ IBANEZ, op. cit., 1995, p. 75.
7 — HESPANHA, op. cit., 2004, p. 47.
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uma longa rede de forgas e circunstancias que o historiador deve desco-
brir como se fosse também um arqueologo.

Para levar a cabo tudo isto, Antonio Manuel Hespanha procura in-
cessantemente o equilibrio perfeito entre teoria e empirismo; a grande tra-
dicdo juridica e a sua concretizagdo em casos especificos em um processo
de idas e vindas continuas. Nao separa a historia do direito da historia
politica, social e cultural e mesmo econdmica. A erudicao e a interdisci-
plina sdo seus companheiros de viagem. O direito que lhe interessa nao
¢ apenas o direito erudito ou oficial, mas todas as manifestacdes sociais
normativas, incluindo religido, costumes e praticas, a esfera rustica e as
leis da amizade e do amor. A historia do direito que ele pratica ndo visa
recordar doutrinas ou citar fontes, mas resgatar do esquecimento a cons-
telacdo de experiéncias que as produziram.

Com olhos de antropologo, Anténio Manuel Hespanha se pergunta
como era 0 mundo visto pelos outros® °. Fazer e desfazer, como se cha-
mava a revista que dirigiu, era o seu proprio ser. O caleidoscopio que
reconstroi lhe permite ver e reconstruir um sem ntimero de cores e formas
que, a medida que sdo contempladas, oferecem outras leituras.

2. As perguntas

Essa era a enorme bagagem e a formidavel responsabilidade que
Antonio Manuel Hespanha carregou consigo em sua jornada intelectual
por diferentes lugares, épocas e campos. Suas primeiras perguntas que-
riam compreender o estado moderno, nascido na Europa no final do pe-
riodo medieval e drasticamente modificado durante a segunda metade do
século XVIII e no século posterior. Em que consistia o antigo regime e,
como foi possivel chegar, a partir dele, nas estruturas atuais? Se, num
primeiro momento, Portugal era o centro das suas atengdes, rapidamente
ficou evidente que Portugal serviria para falar de uma Europa onde as atu-
ais divisdes ndo existiam ou tinham outro significado e onde ndo havia,

8 — HESPANHA, A. M. Caleidoscopio do antigo regime. Sdo Paulo: Alameda, 2012.
9 — Idem. Como os juristas viam o mundo (1550-1750): direitos, estados, pessoas, coi-
sas, contratos, acdes e crimes. Lisboa: Amazon (AMH), 2015.
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nem poderia haver, um direito nacional propriamente dito. O cargo de
comissario-geral para a comemorac¢do dos descobrimentos portugueses
(1995-1998), como contava, alargou os seus horizontes para o ultramar.
Os territorios coloniais eram profundamente diferentes, como as vezes se
concluia mesmo sem fazer a pergunta? O antigo regime também se es-
tendeu aos tropicos? Quais eram, em esséncia, as caracteristicas coloniais
de cada especifica situag@o e, ao contrario, quais eram as coisas que o
ultramar e a Europa compartilhavam?

Embora o ultramar permaneca no centro das suas preocupagdes
(como mostra o seu ultimo livro), nas suas obras mais recentes, Antonio
Manuel Hespanha questionava-se sobretudo sobre a natureza do Estado
contemporaneo. Como este estado pode responder aos desafios atuais, a
pressdo de grupos que questionam o legado de um tnico sujeito de direi-
to, a igualdade perante a lei, e a penetragdo e coagdo de um direito global,
na forma de interposicdo de orgdos, organizagdes ¢ atores internacionais
publicos e privados. Estao os juristas a altura desses desafios? Podem eles
repensar suas verdades mais amadas, mais habituais e mais inconscientes,
para imaginar uma viagem, desta vez nao para o passado, mas para o fu-
turo, novamente nos levando ao limite de nosso universo interpretativo?

3. Os resultados

Na sua andlise do estado moderno, Antonio Manuel Hespanha de-
monstrava que aquele nao foi, nem poderia ser o simples precursor das
configuragdes atuais ou o anuncio das estruturas absolutistas. Antes da
grande ruptura, tipificada pela Revolu¢ao Francesa, mas germinada em
todo o continente (e fora dele em territorios ultramarinos), o que existia
era um estado pluri-jurisdicional, plurinodal e plurinormativo cuja ca-
beca, o rei, nada mais era do que um arbitro e um mediador entre varias
corporacdes e poderes. Nao por acaso, o rei apresentava-se como garan-
tidor da paz (e, em nome da paz, da justi¢a), ou seja, como responsavel
pela manutencao do equilibrio social. A distingdo entre o presente € o
passado nao residia somente, nem principalmente, na falta de meios ou
na incapacidade do monarca de impor seus desejos. O estado moderno
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era diferente ndo porque fosse pobre e ineficaz, mas porque sua logica era
totalmente diferente da lo6gica atual. Nao havia um centro tnico, nem di-
reito unico, nem jurisdi¢ao Unica. O direito praticado ndo era “nacional”.
Assentava-se em um ius commune pan-europeu, que combinava conheci-
mentos tedricos com a pratica e se caracterizava por uma extrema flexi-
bilidade que permitia a unido e a distin¢ao de lugares, grupos e pessoas.
Esse direito ndo pretendia alterar a realidade, mas manter o status quo. Os
lagos politicos, que seguiam sendo de natureza eminentemente pessoal e
apresentavam-se em manifestagdes de poder e violéncia, também depen-
diam da graga, sendo o rei uma figura ameagadora e um pai consolador. O
intercambio e a economia moral formavam a espinha dorsal deste mun-
do, constituindo uma cadeia infindavel de obrigagdes reciprocas, embora
desiguais ¢ ndo necessariamente simultidneas. A justica prevalecia sobre
a lei. Religido, costumes, amizade ¢ amor foram importantes elementos
orientadores. Pensar o estado moderno de outra forma ¢ ficar refém de
narrativas ideoldgicas e anacronicas, concebidas durante os séculos XIX
e XX, cujo objetivo era defender uma continuidade de dificil sustentagao.
Eram essas narrativas fabulosas que afirmavam que a soberania real era
o antecedente da soberania do estado; as cortes, os progenitores dos par-
lamentos; os oficiais reais deram origem a burocracia atual; e o direito
produzia a lei.

Do que Anténio Manuel Hespanha pensou e escreveu era evidente
que, para ele, uma das lutas mais persistentes ao longo da historia e, tal-
vez, a mais importante de todas, foi a luta para identificar quem controla-
ria o direito. Essa faculdade era disputada por diferentes grupos e pessoas
que apresentavam a ordem normativa como resultado de um mandamento
divino, produto natural das relagdes sociais ou dependente da razdo e
da vontade humanas. Para passar do antigo regime a modernidade, era
necessaria uma revolug@o ndo s6 politica, mas também intelectual e juri-
dica. Também era preciso mudar as premissas filosoficas, religiosas, so-
ciais, historicas e juridicas. A expansdo europeia, a revolugdo cientifica e
o nascimento do Estado-nagdo conjuraram para justificar a reivindicagdo
de um direito natural que deveria ser universal, racional e centrado no
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individuo. Gragas a esse processo, pessoas antes distinguidas por tragos
particulares que as tornavam juridicamente distintas, com a modernidade,
tornaram-se sujeitos abstratos, iguais entre si e carentes de caracteristicas
individuais. O direito deixou de ser um instrumento de manutengao do
status quo para se tornar uma ferramenta para sonhar com um futuro me-
lhor. A legislagdo, que supostamente expressava a vontade e o raciocinio
humano, tornou-se a fonte juridica por exceléncia. A reptblica (o cuidado
e 0 manejo das coisas comuns, a res publica) foi abandonada e se adotou
a comunidade (uma organizacdo baseada na comunhao) e depois a so-
ciedade (uma associacdo entre pessoas supostamente livres). O direito, a
medida que se desenvolveu no século XIX, tentou contemplar tudo isso.
Foi criado um regime constitucional com uma cidadania moderna; o con-
trato, o consentimento e a propriedade tornaram-se temas centrais tanto
do sistema politico, quanto do juridico. O resultado deveria ter sido um
direito unificado que se aplicasse a todos igualmente, que identificasse a
ordem normativa com o estado e que sustentasse um positivismo segundo
o qual a unica fonte valida seria a lei.

Mas o sonho de um futuro melhor estava cheio de contradi¢bes. A
promessa de igualdade juridica nao engendrou igualdade real - nem pode-
ria o direito se desvincular da realidade social e se tornar um fato neutro,
cientifico, l6gico e independente. Tampouco eram Obvias quais eram as
vantagens de substituir o raciocinio dos profissionais (pensamento juridi-
co) pela vontade popular expressa por iniciantes naquela tarefa juridica (a
legislag@o). Os criticos pés-modernos apontaram para tudo isso € muito
mais. Censuraram o discurso autocongratulatorio da modernidade, a ideia
de progresso e a convicgdo de que poderiam existir valores universais ba-
seados em acordos sobre o que era racional, acordos que necessariamente
ignoravam a persisténcia de diferencas profundas. Com isso, apelou-se
ao relativismo, ao pluralismo e a heterogeneidade, e um consenso foi im-
posto sobre a onipresenca das emogdes e do sentido moral (e ndo apenas
logico ou legal) no comportamento humano. Mas essas criticas muitas
vezes caiam no mesmo argumento que censuravam seus precedentes, ja
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que costumavam ser tdo autorreferenciais, tdo miopes, tdo irrefletidas e
contraditorias quanto acusavam 0s outros.

Referindo-se ao ultramar, Anténio Manuel Hespanha procurou afir-
mar a complexidade de uma situacao colonial que partilhava muitos tra-
cos com a Europa. Ao invés de uma oposig¢do entre o direito da metropole
¢ o local, ou uma imposi¢do unilateral, havia, segundo ele, um vaivém
continuo entre multiplos sistemas que se influenciavam, convergindo ou
distanciando conforme o caso. O colonialismo se caracterizava pela in-
teragdo continua entre sistemas altamente pluralistas e complexos em si
mesmos, interacao que nao se orientava nem por uma estratégia defini-
da, como uma grand strategy, nem por um modelo Unico ou geral. Isso
apontava para a fragilidade do modelo centro-periferia, que convertia o
ultramar em um mero reflexo palido da patria mae. A esse modelo — mui-
tas vezes utilizado politicamente pelos Estados pos-coloniais — Hespanha
respondia afirmando a vitalidade da sociedade colonial e sua grande ca-
pacidade de administrar-se, inventar-se e transformar-se.

Muito preocupado com a crescente popularidade do legal pluralism
no mundo anglo-saxao, sobretudo em sua abordagem voltada para o res-
gate do pluri-jurisdicional do mundo colonial, Hespanha respondia lem-
brando a esses autores — os quais criticava — uma genealogia muito mais
longa do conceito de estado moderno que, aparentemente, cruzou mal
o Atlantico ou, pelo menos, a distancia idiomatica entre as linguas lati-
nas e o inglés '° !''. Como se pode, ele perguntava em 2014, pretender-se
reinventar a roda? Como se explica a redescoberta triunfante do que ja se
sabia desde pelo menos os anos 1970? Em busca de respostas, Antonio
Manuel Hespanha lamentava a continua auséncia de dialogo entre a his-
toria europeia e a historia ultramarina e entre diferentes tradi¢des his-
toriograficas. Ele defendia o didlogo, mas, acima de tudo, destacava a
necessidade de uma contextualizagdo mais profunda, lembrando, como o

10 — HESPANHA, A. M. The Legal Patchwork of Empires. Rechtsgeschichte/Legal His-
tory, v. 22, p. 303-314, 2014.

11 — Esses topicos (e outros) também sdo descritos em HERZOG, T. Legal pluralismo.
In: URIBE, V.; MIROW, M. (Eds.). A Companion to the Legal History of Latin America,
Leiden: Brill (forthcoming), [s. d.].
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fez em 2010, que o antigo regime também existia nos tropicos'?. Segundo
ele, manter-se usando o senso comum, em vez de evidéncias concretas,
para afirmar que tudo era diferente ou mais complexo no mundo colonial,
¢ cair na armadilha de tornar o passado semelhante ao presente, ou usar o
passado e, inclusive, coloniza-lo, para fins contemporaneos.

O grande amor pelo surpreendente e pelo contraintuitivo leva
Antonio Manuel Hespanha, no seu tltimo livro, a refletir sobre os chama-
dos filhos da terra, aqueles que eram e ndo eram portugueses, fizessem
ou ndo parte do império " . Como ele mesmo explica, lhe interessava
indagar sobre o que todos parecem olhar sem ver e sobre o significado
dos siléncios, aos quais ninguém presta atencao. As informagdes que re-
colheu sobre a Africa, a Asia e as Américas lhe permitiram concluir que
a qualidade do “portugués” foi dada a muitas pessoas que pouco tinham
em comum. Em vez de depender da origem, da genealogia ou mesmo da
sujeicdo politica, no ultramar, o que convertia as pessoas em portugueses
(aos seus proprios olhos, segundo os seus contemporaneos, ou segundo os
atuais observadores, historiadores e politicos) era uma fragil combinagao
de identificadores que valorizava antes o vestuario, utensilios, religido,
linguagem ou formas de agir. Residir dentro ou fora dos limites do im-
pério ndo tinha nada a ver com isso. Colaborar e beneficiar-se, sim. Essa
dita identidade portuguesa poderia ser apropriada, até mesmo reivindi-
cada; poderia ser atribuida e até mesmo imposta. Os ditos portugueses
podiam vir deste pais ou ser filhos de portugueses, mas também poderiam
ser naturais de outros territorios, ou individuos com multiplas herangas.
E, embora ser “portugués” possa ter sido importante em certos aspectos,

12 — HESPANHA, A. M. Antigo regime nos tropicos? Un debate sobre o modelo politico
do império colonial portugués. In: FRAGOSO, . GOUVEA, M. de F. (Eds.). Na trama
das redes: politica e negdcios no império portugués, séculos XVI-X- VIII. Rio de Janeiro:
Civilizagdo Brasileira, 2010, p. 43-94.

13 — HESPANHA, A. M. Filhos da terra: identidades mesti¢as nos confins da expansao
portuguesa. Lisboa: Tinta da China, 2019.

14 — Veja-se também minha resenha em: HERZOG, T. Resena: Hespanha, Antonio Ma-
nuel. Filhos da terra: identidades mestigas nos confins da expansdo portuguesa. e-Journal
of Portuguese History, v. 17, n. 1, June 2019. Disponible en: https://www.brown.edu/De-
partments/Portuguese_Brazilian Studies/ejph/html/issue33/html/v17nlal6.html. Acesso
em: 20.05.2020.
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em determinados momentos, pode ter sido também totalmente irrelevante
noutros. Poderia inclusive influenciar nas relagdes entre grupos nativos
entre si, porque uns eram “mais portugueses” do que outros, ou so portu-
gueses em algumas coisas € noutras nao.

Se a velha historiografia insistia na existéncia de um império, com
centro e varias periferias, Antonio Manuel Hespanha concorda com as
novas interpretagdes (em parte baseadas na sua propria obra) segundo as
quais a presenga portuguesa assentava numa rede de relagdes entre mui-
tos centros, vinculados por lagos acima de tudo economicos. Consistia em
uma variedade de situagdes. Alguns estavam sob a soberania portuguesa,
mas muitos outros estavam relacionados com o império de outra forma,
através de acordos comerciais ou politicos, obediéncia a igreja ou a or-
dens religiosas, ou identificacdo com Portugal, pela sua participagdo ou
imitagdo de algumas das suas caracteristicas.

Se a designacao de portugueses foi tdo fluida e conjuntural, se foi
instrumentalizada tanto no passado como no presente, como imaginar um
império territorial? Como distinguir hegemonia cultural de hegemonia
politica? Como manter uma forte oposi¢do entre europeus e nao-euro-
peus, portugueses e ndo-portugueses €, mais genericamente, entre pré-
-império, império e pds-império? Afinal, se a influéncia portuguesa nao
fosse principalmente politica, nem comercial, poderiamos imaginar que o
império se expandia ou recuava sem que 0s proprios portugueses soubes-
sem, quisessem ou fizessem qualquer coisa para merecé-lo. Isso indicaria
ainda que seu império era extremamente solido e incrivelmente eféme-
ro. Precisamente por esta razao, este império das sombras pode perdurar
mesmo quando o poder politico o abandona. Talvez seja a isso que os pds-
-colonialistas se referiam quando descreveram a impossibilidade de quem
foi colonizado se livrar da heranga colonial - as vezes a ponto de conferir
a suposta metropole um poder que ela nunca teve na época colonial.
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ANTONIO MANUEL HESPANHA: O HISTORIADOR
COMO ANTROPOLOGO E O DIREITO COMO UMA FORMA DE VIDA

4. Epilogo

Desde a ultima vez que o vi, dois dias antes da sua morte, nas horas
que antecederam a sua morte, no velorio, na missa, no funeral, eu tenho
dito, escrito, ouvido e lido tanto sobre Antonio Manuel que eu dificil-
mente distingo o que é meu do que pertence aos outros. E evidente que
ele tinha sido o centro de gravidade, o sol, de um mundo geografica-
mente distinto e disciplinarmente variado, mas fortemente unido por uma
profunda necessidade de questionar, raciocinar, debater e argumentar. E
também evidente o vazio com que ele nos deixou, nos que o temos admi-
rado, querido, e nos vimos refletidos nele. Para mim, ndo havia nada mais
impactante intelectualmente do que ler o que ele via nas minhas obras,
me ver pelos seus olhos, entender coisas que ndo eram tdo evidentes para
mim como para este leitor insaciavel e perspicaz.

Outro dia, com um toque de nostalgia, tornei a admirar o curto video
que Antoénio Manuel preparou para os seus alunos do primeiro ano de
historia do direito antes de iniciar o ano letivo 2009-2010. Neste, inti-
tulado “Boas-vindas aos alunos - Universidade de Lisboa”, disponivel
no YouTube, Antonio Manuel alertava os seus futuros alunos do que se
aproximava. Ele explicava ter fama de ser muito acessivel, comunicativo
e até engracado, como se fosse um membro da familia ou avd, mas isso
ndo significava que lhe faltasse rigor. Ele também citou aqueles que disse-
ram que ele era uma boa pessoa, mas com ideias extravagantes, que sabia
demais. A estas observagdes, Antonio Manuel respondeu que concordava
em parte, ndo totalmente. Saber muito era questdo de idade e de querer
entender o que acontecia ao seu redor. Nao deu grande importancia a este
enorme elogio, mas gostou muito da opinido daquele aluno que mani-
festou o interesse do professor em transmitir aos alunos “ideias extrava-
gantes” e “conhecimentos estranhos”. Isso, dizia Anténio Manuel, tinha
a ver com a sua convic¢ao de que nao havia nada mais emocionante ou
mais radical do que ter coisas novas e inusitadas diante de nos, que gerem
duvidas, que contradizem o nosso bom senso e questionam o convencio-
nal. Seu objetivo vital, ele confessou, ndo ¢ ser original, ou escandali-
zar, ou dar medo, mas habituar, exigir e cultivar o pensamento critico. A
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aventura que propunha aos seus alunos era um trabalho arduo e exigente,
que requeria uma preparagdo extensa ¢ um forte conhecimento. Em vez
de permanecer, sobreviver, com uma rotina e em total emburrecimento,
recomendava-lhes que vivessem ativa e radicalmente, de forma criativa,
artistica e virtuosa, em seu proprio beneficio e em beneficio da sociedade.

Este autorretrato resume melhor do que qualquer palavra minha
como foi 0 Antonio Manuel, o que propds e o legado que nos deixou. Nos
que fomos agraciados com a sua presenga, o seu intelecto e a sua amiza-
de, sentimos muito, muito a sua falta, mas como Rui Tavares disse num
lindo obitudrio, ndo ¢ um adeus. Para mim ¢é para sempre.

Texto apresentado em julho de 2021. Aprovado para publicagdo em
outubro de 2021.
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