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PLURALISMO JURÍDICO LATINO-AMERICANO:  
O VELHO E O NOVO*

LATIN AMERICAN LEGAL PLURALISM:  
THE OLD AND THE NEWS

Tamar Herzog

1. O Passado Colonial 2. A Transição para a Modernidade. 3. 
Interlúdio: Como a Continuidade da Existência do Direito Indígena pas-
sou a ser identificada como “Pluralismo”. 4. O Pluralismo Jurídico Atual.  
5. Afro-latino-americanos. 6. Pluralismo Jurídico Latino-americano: 
Velho ou Novo?

A partir da década de 1980, até os dias atuais, a maioria dos Estados 
latino-americanos passou a instituir em suas Constituições, ou em leis 
específicas, algum nível de pluralismo jurídico. Embora os canais es-
colhidos por cada um dos países sejam profundamente diversos, atual-
mente, Guatemala, Nicarágua, Argentina, Bolívia, Brasil, Colômbia, 
Equador, México, Panamá, Paraguai, Peru e Venezuela têm disposições 
que garantem diferentes esferas de juridicidade para uma variedade de 
grupos. Devido principalmente à crescente convicção de que o corpo de 

*  –  O presente texto é uma tradução do artigo “Latin American Legal Pluralism: The 
Old and The News” publicado nos Quaderni Fiorentini per la storia del pensiero giuridico 
em 2021 (V. 50, T 1, pp. 705-736). Revisão e Tradução: Gustavo Siqueira e Júlia Olivei-
ra Muinhos.
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Resumo:
Este artigo examina os antecedentes do atual 
pluralismo jurídico latino-americano, estabele-
cendo o que é velho e o que é novo dentro dele. 
Nesse sentido, questiona-se por que os fenôme-
nos vigentes atualmente são identificados como 
“pluralismo”, indagando sobre a maneira como 
esse pluralismo opera e, mais especificamente, 
como ele é aplicado de maneira diversa às co-
munidades indígenas e às afro-latino-america-
nas.

Abstract:
This article surveys the antecedents of present-
day Latin American legal pluralism, establishing 
what is old and what is new. It takes issue with 
why what currently transpires is identified as 
“pluralism” and asks questions regarding the 
way this pluralism operates, most particularly, 
how it is differently applied to indigenous and 
Afro-Latin American communities.

Palavras-chave: pluralismo jurídico, moderni-
dade, direito indígena, direito afro-latino-ameri-
cano, comunidade, direito colonial.

Keywords: legal pluralism, modernity, 
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nacionais desses países é constituído por indivíduos distintos entre si, 
e não semelhantes, pretende-se dar validade jurídica a essas distinções, 
permitindo que diferentes comunidades étnicas se submetam a diferentes 
legislações.1

Esses desenvolvimentos fazem parte de uma tendência universal 
mais ampla de validação dos direitos indígenas, especificamente o direi-
to à diversidade cultural. Na América Latina, esses direitos envolveram 
o reconhecimento de estruturas e autoridades comunitárias, e sua insti-
tuição como entidades jurídicas separadas e distintas da esfera norma-
tiva monopolizada pelo Estado. Em alguns casos, justificou-se não ape-
nas a reintrodução de distinções legais entre os cidadãos, mas também a 
adição de elementos da normatividade indígena às legislações estatais. 
Particularmente notável foi a Constituição Equatoriana de 2008, que ga-
rantiu o direito à natureza, identificada pela denominação tradicional an-
dina de “Pacha Mama”, e que estabeleceu a necessidade de garantia do 
“bem viver” à população, apresentado na Constituição pelo ideal indíge-
na do “sumak kawsay”2.

1  –  DUVE, Thomas. Indigenous Rights in Latin America: A Legal-Historical Perspec-
tive. Max Planck Institute for European Legal History Research Paper Series no. 2017-
02. 2017. Disponível em: https://papers.ssrn.com/sol3/papers.cfm?abstract_id=2976301. 
Acesso em 27 fev. 2023.
2  –  EQUADOR. Constituición de la República del Ecuador. 20 out. 2008. Disponível 
em: <https://www.cne.gob.ec/wp-content/uploads/2014/04/1_Constitucion_de_la_Repu-
blica_del_Ecuador.pdf>. Acesso em 27 fev. 2023. Preâmbulo, art. 71. N.T.: Uma tradução 
para o português do texto está disponível em: <https://jus.com.br/artigos/97981/constitui-
cao-do-equador-de-2008-revisada-em-2021>
O preâmbulo reconhece as "raízes seculares" do Equador, celebra a "natureza, a Pacha 
Mama (Mãe Terra), da qual fazemos parte e que é vital para a nossa existência" e constitui 
"uma nova forma de convivência pública, na diversidade e em harmonia com a natureza, 
para alcançar o bem viver, o sumak kawsay". O art. 71 prevê: "A Natureza, ou Pacha 
Mama, onde a vida se reproduz e ocorre, tem direito ao respeito integral pela sua existên-
cia e pela manutenção e regeneração dos seus ciclos vitais, estrutura, funções e processos 
evolutivos". Em seguida, a Constituição concede a todas as pessoas, comunidades, povos 
e nações o direito de apelar às autoridades públicas para a garantia dos direitos da natu-
reza. De acordo com os artigos 72 e 73, estes incluem o direito da natureza de ser restau-
rada, com a penalização dos danos ambientais, da extinção de espécies, da destruição de 
ecossistemas e condutas afins.
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Muitos estudiosos argumentam que essas medidas são totalmente 
inovadoras e resultam de pressões internas e internacionais pela garantia 
de tratamento igualitário a todos os cidadãos, um tratamento que agora 
entende-se que também inclui o reconhecimento do direito à diferença, 
especialmente à diversidade cultural. Outros observadores, porém, expli-
cam esses acontecimentos apontando para as heranças do passado colo-
nial, que, segundo eles, autorizava a coexistência de várias esferas norma-
tivas, entre elas o universo jurídico indígena, com suas autoridades e leis 
próprias. Independentemente de qual dessas duas interpretações é mais 
precisa (e ambas o são, em grau), esses desenvolvimentos não podem ser 
adequadamente compreendidos sem olhar para o passado. Portanto, para 
compreender corretamente o que ocorreu, é essencial que observemos 
tanto o legado colonial, como os acontecimentos do século XIX.3

1. O Passado Colonial

De acordo com a narrativa mais comum, a sociedade colonial da 
América Espanhola foi dividida em duas esferas jurídicas e políticas 
distintas, identificadas como repúblicas. Junto à “república espanhola”, 
composta de espanhóis, os quais obedeciam à legislação e aos juízes es-
panhóis, havia uma república indígena, composta por indígenas, que obe-
deciam às suas próprias autoridades e leis consuetudinárias4. Embora as 

3  –  HERZOG, Tamar. Legal Pluralism. In: MIRROW, Matthew; URIBE, Victor (eds.). A 
Companion to the Legal History of Latin America. Leiden: Brill (inédito).
4  –  A república indígena teria sido instituída por meio de uma série de decretos, os quais 
foram posteriormente compilados na "Recopilación de Indias", 2.1.4, 4.7.2 e 4.7.13. O 
uso do direito consuetudinário indígena foi estudado, por exemplo, por MANZANO Y 
MANZANO, Juan. Las leyes y Costumbres indígenas en el orden de prelación de fuentes 
del derecho Indiano. In: Actas del Primer Congreso del Instituto Internacional de Histo-
ria del Derecho Indiano. Buenos Aires: Instituto Internacional de Historia del Derecho 
Indiano, 1967. pp. 65-71; BORNEMANN, Margarita Menugus. La costumbre indígena 
en el derecho indiano, 1529-1550. Anuario Mexi cano de Historia del Derecho, v.4, 1992. 
pp. 151-159;  DE SAN SEGUNDO, Miguel Ángel González. Un mestizaje jurídico: el 
derecho indiano de los indígenas. Madrid: Universidad Complutense, 1995. Sobre autori-
dades indígenas, veja, por exemplo, GRAUBART, Karen. Learning from the Qadi: The 
Jurisdiction of Local Rule in the Early Colonial Andes. Hispanic American Historical 
Review, v. 95, n. 2, 2015. pp. 195-228; e PREMO, Bianca; YANNAKAKIS, Yanna. AHR 
Forum: A Court of Sticks and Branches: Indian Jurisdiction in Colonial Mexico and Be-
yond. American Historial Review, v. 124, n. 1, 2019. pp. 28-55.
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duas repúblicas fossem em teoria separadas, certamente não havia igual-
dade entre elas. Dado o contexto colonial, a liberdade das autoridades 
indígenas e juízes não era absoluta, nem eram todas as suas leis que se 
mantinham em vigor. As comunidades indígenas recebiam autonomia 
judicial para resolver suas questões internas, segundo as suas próprias 
“leis e bons costumes”, desde que estes não fossem contrários às leis e a 
moralidade espanhola5.

O modelo das duas repúblicas era mais fácil de se imaginar do que 
de se implementar. A divisão dos sujeitos da Colônia em dois grupos dis-
tintos, cada um com a sua própria existência política e legalidade dife-
rentes, levou a múltiplos conflitos sobre quem pertencia a qual grupo. Os 
indivíduos e seus rivais, assim como as autoridades, muitas vezes dis-
cordavam sobre qual era a classificação correta de cada pessoa, sendo 
suas divergências particularmente amargas quando havia muito em jogo, 
como quando tinha que ser tomada uma decisão sobre o direito de punir 
infratores ou de cobrar impostos. Por vezes, a classificação era dificultada 
pela escassez de informações confiáveis sobre a genealogia do indivíduo. 
Em outras ocasiões, a busca por precisão nesse processo foi comprome-
tida por divergências ainda mais basilares em relação ao que essas cate-
gorias significavam e como deveriam ser aplicadas. Eram “espanhóis” e 
“índios” definidos por sua origem, sua religião, sua raça, sua etnia, sua 
cultura, seu papel dentro da sociedade colonial, ou por uma combinação 
desses fatores? 6 E o que acontecia nos casos de miscigenação?

Apesar dessas dificuldades de implementação, o modelo das duas 
repúblicas, o qual foi popularizado por uma série de historiadores que pu-

5  –  HERZOG, Tamar. Indiani e cowboys: il ruolo dell’indigeno nel diritto e 
nell’immaginario ispano-coloniale. In: MAZZACANE, Aldo. Oltremare (ed.). Diritto e 
istituzione dal colonialism all’età postcoloniale. Naples, Cuen, 2006. pp. 9-44; HER-
ZOG, Tamar. Colonial law and ‘Native Customs’: Indigenous Land Rights in Colonial 
Spanish America. The Americas, v. 63, n. 3, 2013. pp. 303-321.
6  –  MINCHOM, Martin. The People of Quito 1690-1810. Change and Unrest in the 
Underclass. Boulder: Westview Press. 1994, pp. 153-171; MATTHEW, Laura E. Memo-
ries of Conquest: Becoming Mexicano in Colonial Guatemala. Chapel Hill: University 
of North Carolina Press, 2012; HILL, Ruth. Teaching the Pre-History of Race Along the 
Hispanic Transatlantic. Dieciocho, v. 30, n. 1, 2007, pp. 105-118.
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blicaram trabalhos nas décadas de 1960 e 1970, foi tão bem-sucedido que 
raramente sofreu questionamentos. Na década de 1990, o modelo ganhou 
tanta força que alguns estudiosos chegaram a propor que arranjos desse 
tipo não eram específicos da América Espanhola, mas comuns à grande 
parte dos impérios7 . De acordo com esse entendimento, a maioria dos 
impérios, tanto europeus como não europeus, tendiam a criar jurisdições 
distintas para grupos diferentes devido ao fato de que impérios normal-
mente apresentavam uma estrutura legal em que colonos e colonizados 
eram submetidos a regimes jurídicos diferentes, bem como a diferentes 
autoridades e tribunais. Assim, essa divisão facilitava os processos de 
dominação porque sancionava legalmente um projeto político voltado a 
privilegiar algumas pessoas sobre as outras. Em um cenário em que todos 
os indivíduos tinham fortes motivos para se preocupar sobre como eles 
e outras pessoas seriam classificados, o resultado foram frequentes dis-
cussões sobre o significado das várias categorias, quem pertencia a elas 
e como deveriam ser implementadas. Essas discussões permitiam que os 
sujeitos reimaginassem quem eles e outras pessoas eram. A escolha das 
Varas mais favoráveis (“forum shopping”) era comum e colocava dife-
rentes autoridades umas contra as outras, levando, portanto, à consolida-
ção da “política jurisdicional”, ou “manipulação jurisdicional”.

Paradoxalmente, enquanto os historiadores do império buscavam 
ampliar a aplicabilidade do modelo das duas repúblicas, usando-o para 
entender não apenas a América Espanhola, mas o mundo como um todo, 
os historiadores da América Latina começavam a bater em retirada. 
Munidos de uma melhor compreensão também sobre a história europeia, 
em vez de assumir que as colônias eram necessariamente distintas da 
Europa, como as gerações anteriores haviam feito, uma nova geração de 
historiadores questionou se a especificidade colonial chegou de fato a 
existir e, se esse era o caso, qual era sua natureza8. Voltando seus olha-

7  –  BENTON, Lauren. Law and Colonial Cultures: Legal Regimes in World History, 
1400-1900. Cambridge: Cambridge University Press, 2002.
8  –  HESPANHA, António Manuel. Antigo Regime nos trópicos? Um debate sobre o 
modelo político do Império colonial português. In: FRAGOSO, João; GOUVÊA, Maria 
de Fátima (eds). Na trama das redes. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2010, pp. 
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res para a Europa, esses historiadores observaram que a coexistência de 
uma série de sistemas jurídicos e jurisdições distintas era uma caracte-
rística básica das sociedades do Antigo Regime – as quais eram plurais, 
não singulares. A pluralidade não era restrita a grupos religiosos, étnicos, 
culturais ou raciais, como os historiadores hispano-americanos (e depois 
deles os historiadores do império) nos levaram a acreditar. Em vez dis-
so, ela permeava toda a sociedade e foi incorporada na própria natureza 
do início do Estado moderno, que, como os historiadores da Europa há 
muito já apontaram, era um “Estado jurisdicional”.9 Esse Estado, mais do 
que uma estrutura unitária encabeçada por um rei, era um conglomerado 
composto por uma pluralidade de comunidades, isto é, de corporações e 
repúblicas. Nesse cenário, a autoridade pública era difusa, não concentra-
da, uma vez que era dividida entre múltiplos poderes, e o governo era por 
definição jurisdicional, sendo sua tarefa principal declarar  e aplicar leis 
(iuris-dictio10).

Radicalmente desigual e fragmentado, o Estado europeu do início 
da era moderna apresentava, portanto, uma pluralidade de autoridades 
que guardavam poder sobre pessoas e coisas, cada uma com uma esfera 

43-94; HERZOG, Tamar. Frontiers of Possession: Spain and Portugal in Europe and the 
Americas. Cambridge, MA: Harvard University Press, 2015.
9  –  Essas ideias podem ser traçadas até, por exemplo: VON GIERKE, Otto; MAI-
TLAND, Frederic Willian (trad.). Political Theories of the Middle Age (1881). Cambrid-
ge: Cambridge University Press, 1938; ou BLACK, Anthony; FISCHER, Mary (trad.). 
Community in Historical Perspective (1868). Cambridge: Cambridge University Press, 
1990; e BRUNNER, Otto. Land and Lordship: Structure of Governance in Medieval 
Austria (1939). Philadelphia: University of Pennsylvania Press, 1992. Desde então, os 
historiadores passaram a afirmar que essas estruturas não foram apenas medievais, tendo 
continuado a existir no início da era moderna: HESPANHA, António Manuel. A histo-
riografia jurídico-institucional e a morte do estado. Anuario de Filosofía del Derecho, v. 
III, 1986, pp. 191-227, e CLAVERO, Bartolomé. Tantas personas como estados. Por una 
antropología política de la historia europea. Madri, 1986. Para uma versão mais recen-
te dessas ideias, veja: FIORAVANTI, Maurizio. Stato e costituzione. in: FIORAVANTI, 
Maurizio (ed). Lo Stato moderno in Europa. Istituzioni e diritto. Roma: Laterza, 2002, pp. 
4-36; GARRIGA, Carlos. Orden jurídico y poder político en el antiguo régimen. ISTOR, 
Revista de Historia Internacional, v. IV, n. 16, 2004. pp. 1-21.
10  –  COSTA, Pietro. Iurisdictio. Semantica del potere politico nella giuspubblicistica 
medievale (1100-1433). Milão: Giuffrè, 1969. Veja também GROSSI, Paolo. L’ordine 
giuridico medievale. Roma-Bari: Laterza, 1996.
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de atuação relativamente autônoma. A competição entre as várias unida-
des de poder era intensa não apenas porque disputavam quem pertencia 
a qual delas, mas principalmente porque todos os indivíduos estavam a 
um só tempo sob a jurisdição de mais de uma autoridade. Indivíduos per-
tencentes a famílias, guildas ou associações eram residentes ou cidadãos 
de aldeias, vilas ou cidades, pertenciam a determinado estamento, eram 
nativos de uma determinada região, e assim por diante. Em cada uma 
dessas categorias, esses indivíduos eram submetidos a diferentes leis e 
autoridades. O próprio direito também era extremamente plural, uma vez 
que consistia em um amálgama de fontes e sistemas, gerando infinitos 
debates. Os juristas, as autoridades e os aplicadores do direito observa-
vam os direitos romano, canônico, feudal, consuetudinário, local e Real, 
e se envolviam em múltiplos debates doutrinários sobre como a ordem 
pré-estabelecida que acreditavam existir poderia ser implementada em 
cada caso11. O objetivo não era a obediência cega, mas sim a satisfação da 
necessidade de guiar os sujeitos para a concretização do objetivo maior 
de fazer a coisa certa12 .

A tomada de consciência sobre natureza diversa das sociedades do 
Antigo Regime (e de seus direitos) levou os historiadores da América 
Espanhola colonial a insistir que, não apenas as distinções jurisdicio-
nais não necessariamente concretizavam um projeto voltado a separar e 
privilegiar os colonos, mas também que, mais do que uma única repú-
blica espanhola e uma única república indígena, conviviam na América 
Espanhola múltiplas repúblicas espanholas e múltiplas repúblicas indí-
genas. Legalmente, cada comunidade, cada cidade, e cada grupo tinha a 
sua. Em outras palavras, havia a república de Lima, a república da vila 
próxima a Lima, e da vila seguinte, mas havia também uma república 

11  –  HESPANHA, António Manuel. Como os juristas viam o mundo. 1550-1750. Por 
exemplo, Direitos, estados, coisas, contratos, ações e crimes.CreateSpace Independent 
Publishing Platform, 2015. pp. 6-30, 167-184, e 231-232. Veja também HERZOG, Tamar. 
A Short History of European Law: The Last Two and a Half Millennia. Cambridge, MA: 
Harvard University Press, 2018. pp. 75-92.
12  –  HESPANHA, António Manuel. The Legal Patchwork of Empires. Rechtsgeschi-
chte/Legal History, v. 22, 2014. pp. 303-314, 306.
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de nobres, uma república de plebeus, uma república de sapateiros, uma 
república de ourives, e assim por diante13.

Se as repúblicas eram múltiplas, e não singulares, e se dividiam a 
sociedade de acordo com uma multiplicidade de critérios que iam além de 
etnicidade ou sujeição ao poder colonial, elas também operavam de uma 
maneira dramaticamente diferente do que imaginaram os historiadores 
do império. Durante o período colonial, o poder de exercer jurisdição não 
determinava necessariamente o direito aplicável a cada caso14. As autori-
dades indígenas podiam implementar o direito consuetudinário indígena, 
mas também podiam considerar, e frequentemente o faziam, o direito es-
panhol. Da mesma forma, magistrados espanhóis por vezes levavam em 
conta o direito indígena. Assim, embora em algumas ocasiões os nativos 
estivessem sujeitos ao direito indígena implementado pelas autoridades 
indígenas, também estavam sujeitos ao direito indígena conforme aplica-
do pelos juízes espanhóis, e ao direito espanhol aplicado pelas autoridades 
indígenas e espanholas15. Além disso, os indígenas não eram submetidos 
13  –  VALLEJO, Jesús. El cáliz de plata. Articulación de órdenes jurídicos en la juris-
prudencia del ius commune. Revista de historia del derecho, v. 38, 2009, pp. 1-13. So-
bre o grau em que habitantes locais se percebiam como pertencentes a uma determinada 
comunidade, veja, por exemplo: CANEDO, Mariana. Los ‘pueblos de españoles’ en la 
monarquía hispánica. La ampliación de jurisdicciones hacia el autogobierno (Buenos Ai-
res, siglo XVIII y primeros años del XIX). Prohistoria, v. 19, n. 25, 2016. pp. 3-27; e 
DUEÑAS, Alcira. Indian Colonial Actors in Lawmaking of the Spanish Empire of Peru. 
Ethnohistory, v. 65, n. 1, 2018. pp. 51-73. Sobre as corporações como repúblicas, veja: 
GAYOL, Víctor. Colofón. In: ROJAS, Beatriz (ed.). Cuerpo político y pluralidad de de-
rechos. Los privilegios de las corporaciones novohispanas. México: Cide-Instituto Mora, 
2007. pp. 275-295.
14  –  DUVE, Thomas. Indigenous Rights: Latin America. In: DUBBER, Markus D.; 
TOMLINS, Christopher (eds).The Oxford Handbook of Legal History. Oxford: Oxford 
University Press, 2018. pp. 817-838, 833-834.
15  –  BORAH, Woodrow  Justice by Insurance: The General Indian Court of Colonial 
Mexico and the Legal Aids of the Half-Real. Los Angeles: University of California, 1983; 
OWENSBY, Brian Philip. Empire of Law and Indian Justice in Colonial Mexico. Stanford: 
Stanford University Press, 2008;  HERZOG, Tamar. Colonial law and ‘Native Customs’: 
Indigenous Land Rights in Colonial Spanish America. The Americas, v. 63, n. 3, 2013. 
pp. 303-321; DÍAZ REMENTERÍA, Carlos. El cacique en el virreinato del Perú, estudio 
histórico-crítico. Sevilla: Universidad de Sevilla, 1977; DEARDORFF, Max. Republics, 
their Customs, and the Law of the King. Convivencia and Self-Determination in the Cro-
wn of Castile and its American Territories, 1400-1700. Rechtsgeschichte/Legal History, 
v. 26, 2018. pp. 162-199; DE LA PUENTE LUNA, José Carlos. That Which Belongs to 
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apenas ao direito indígena e ao espanhol aplicados por essas autoridades, 
mas também, dentro do direito espanhol, um status particular lhes era 
relegado. Por exemplo, os indígenas podiam ser classificados como «ne-
ófitos» (novos convertidos ao cristianismo) ou “miseráveis” (indivíduos 
indefesos, que exigiam proteção Real especial)16. Os indígenas compar-
tilhavam dessas classificações – neófitos e miseráveis – com muitos não-
-indígenas. Como resultado, ao mesmo tempo que os indígenas podiam 
pertencer a uma das muitas repúblicas indígenas (aldeias), e podiam ser 
submetidos ao direito e às autoridades indígenas, eram também membros 
da República Espanhola, da república dos neófitos, da república dos mi-
seráveis, da  república dos sapateiros, da família, etc. Como acontecia na 
Europa, as autoridades de todas essas repúblicas, que determinavam e 
aplicavam seu próprio direito, deviam alcançar soluções justas, as quais 
se esforçaram para identificar usando como referência uma enorme pleto-
ra de fontes e debates que não eram específicos de sua jurisdição, sendo, 
na verdade, na maior parte dos casos, compartilhados com outras autori-
dades. Em outras palavras, elas tinham autonomia (jurisdição), mas não 
necessariamente um direito distinto.

Se era dessa forma, se tanto na Europa como na América Latina colo-
nial existiam múltiplas repúblicas e jurisdições, com suas autoridades jul-
gando casos com referência em um conjunto compartilhado de critérios, 

all: Khipus, Community, and Indigenous legal Activism in Early Colonial Andes. The 
Americas, v. 72, n. 1, 2015. pp. 19-54; YANNAKAKIS, Yanna; SCHRADER-KNIFFKI, 
Martina. Between the “Old Law” and the New: Christian Translation, Indian Jurisdiction, 
and Criminal Justice in Colonial Oaxaca. Hispanic American Historical Review, v. 96, n. 
3, 2016. pp. 517-548; DUEÑAS, Alcira. The Lima Indian Letrados: Remaking the Repú-
blica de Indios in Bourbon Andes. The Americas, v. 72, n. 1, 2015. pp. 55-75.
16  –  DUVE, Thomas. La condición jurídica del indio y su condición como persona mi-
serabilis en el Derecho indiano. In: LOSANO, Mario G (ed). Un giudice e due leggi. 
Pluralismo normativo e conflitti agrari in Sud America. Milão:Giuffrè, 2004. pp. 3-33; 
DUVE, Thomas. Derecho canónico y la alteridad indígena: los indios como neófitos. In: 
ÖSTERREICHER, Wulf; SCHMIDT-RIESE, Roland (eds.). Esplendores y miserias de 
la evangelización en América. Antecedentes europeos y alteridad indígena. Berlin: De 
Gruyter, 2010. pp. 73-94; DELGADO, Paulino Castaneda. La condición miserable del 
indio y sus privilegios. Anuario de Estudios Americanos, v. 28, n.1, 1971. pp. 245-335; 
CUNILL, Caroline. El indio miserable: Nacimiento de la teoría legal en América colonial 
del siglo XVI. Cuadernos intercambios, v. 8, n. 9, 2011. pp. 229-248.
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por que assumir – como fizeram os historiadores da América Espanhola 
do passado e muitos dos historiadores do império dos dias atuais – que 
o pluralismo jurídico operava majoritariamente por meio de categorias 
étnicas, religiosas ou culturais? Por que transformar as primeiras estru-
turas jurídicas modernas em um antecedente do multiculturalismo, como 
se diferenças culturais, étnicas ou religiosas fossem as mais relevantes 
diferenças não apenas hoje, mas também no início da Era Moderna?17 Por 
que transformar uma realidade habitual na Europa em uma especificidade 
colonial?

2. A Transição para a Modernidade.

Os vários regimes jurídicos que se aplicavam aos indivíduos em 
virtude da sua classificação em grupos ordenados segundo critérios de 
religião, etnia, sexo (o regime especial aplicado às mulheres), atividade 
profissional (as várias guildas, a igreja, os militares), residência (direitos 
de cidadania e a distinção entre cidadãos, residentes e forasteiros), esta-
mento ou filiação, típicos do Antigo Regime, tanto na Europa como em 
suas colônias, passaram a sofrer ataques no século XVIII. Esses proces-
sos são bastante conhecidos e não precisam ser estudados em detalhes 
aqui. Basta dizer que o modelo jurisdicional do Estado e seu pluralismo 
foram questionados primeiramente pelos monarcas, que desejavam criar 
um novo tipo de comunidade, na qual os cidadãos estariam diretamente 
ligados aos reis em vez de a órgãos intermediários (repúblicas), e em que 
todos os demais ordenamentos jurídicos e autoridades seriam submeti-
dos aos monarcas, os quais afirmar sua soberania18. Embora as reformas 

17  –  BURKE, Peter. Foundation Myths and Collective Identities in Early Modern Eu-
rope. In: STRäth, Bo (ed.). Europe and the Other and Europe as the Other. Brussels and 
New York: Peter Lang, 2000. pp. 113-122.
18  –  Jean Bodin (1530-1596) foi o mais famoso defensor da ideia de soberania, apesar 
do fato de que, quando ele escreveu seus famosos Seis Livros da República (1576), suas 
propostas terem sido amplamente rejeitadas. Sobre o nascimento do absolutismo durante 
a Revolução Francesa, veja SANFILIPPO, Matteo. Alcune note sul concetto di assolutis-
mo nella storiografia europea. In: PLATANIA, Gaetano (ed.). L’Europa di Giovanni So-
bieski. Cultura, politica, mercatura e società. Viterbo: Sette Città, 2005. pp. 475-503, 479. 
Veja também. SEELAENDER, Airton Cerqueira-Leite. A longa sombra da casa. Poder 
doméstico, conceitos tradicionais e imaginário jurídico na transição brasileira do antigo 
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da autoridade monárquica tenham introduzido mudanças importantes, 
o verdadeiro fim das estruturas do Antigo Regime não aconteceu até a 
Revolução Francesa. Foi durante a Revolução que os atores contempo-
râneos, apesar de discordarem em relação à maior parte dos assuntos, 
inventaram (embora nem sempre tenham garantido) um novo tipo de so-
berania, a qual seria indivisível, exclusiva e monopolizada19. Os revo-
lucionários também inventaram um novo sujeito jurídico, juridicamente 
igual a todos os outros, e um novo sistema normativo em que a legislação 
produzida pelos representantes do povo seria a única fonte do direito, a 
qual as demais autoridades (executivas) teriam de seguir. O objetivo era 
abandonar o antigo sistema, que considerava os indivíduos diferentes e 
desiguais e, portanto, merecedores de tratamento diferenciado conferido 
pelas diversas autoridades que determinavam e aplicavam as leis, e insti-
tuir, em seu lugar, uma única autoridade que supervisionaria os assuntos 
de todos de forma igualitária, utilizando um único ordenamento. A pro-
messa da igualdade perante a lei, no entanto, nunca foi completamente 
cumprida. Enquanto algumas distinções entre indivíduos foram abolidas 
ou deliberadamente ignoradas, outras, como aquelas baseadas no gênero, 
estado civil e religião, persistiram.

Essas propostas revolucionárias foram logo disseminadas por todo 
o mundo. Dentre os muitos governos que foram por elas afetados esta-
vam os novos Estados latino-americanos. Tendo conquistado sua inde-
pendência no início do século XIX, a maioria desses Estados passou a 
instituir a igualdade perante a lei entre seus cidadãos, abolir as jurisdições 
da pluralidade de repúblicas e corporações até então vigentes, e conceder 
ao Estado o monopólio sobre a elaboração do direito. Em teoria, essas 
medidas exigiam a erradicação das estruturas do Antigo Regime e o fim 

regime à modernidade. Revista do Instituto Histórico Geográfico Brasileiro, v. 178, n. 
473. pp. 327-424, especialmente , pp. 342-343.
19  –  HERZOG, Tamar. A Short History of European Law: The Last Two and a Half 
Millennia. Cambridge, MA: Harvard University Press, 2018. pp. 183-203; BLAUFARB, 
Rafe. The Great Demarcation: The French Revolution and the Invention of Modern Pro-
perty. Oxford: Oxford University Press, 2016. pp. 15-47; e HESPANHA, António Ma-
nuel. Pluralismo jurídico e direito democrático. Prospectivas do direito no século XXI. 
Coimbra: Almedina, 2019.
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do modelo jurisdicional em que uma multiplicidade de autoridades de-
clarava e aplicava o direito. A partir de então, formalmente, as únicas di-
ferenças relevantes seriam as distinções entre nacionais e não nacionais, 
cidadãos e não cidadãos, pessoas livres e escravizadas20. Muito anuncia-
das foram proclamações como a declaração de José de San Martín (1778-
1850), em 1821,  segundo a qual “de agora em diante, os aborígines não 
serão chamados de índios ou nativos; eles são filhos e cidadãos do Peru 
e serão conhecidos como peruanos” ou a decisão de 1857 do Congresso 
Equatoriano que determinou que índios seriam “iguais aos demais equa-
torianos em relação aos deveres e direitos concedidos e impostos pela 
constituição”21.

Na prática, no entanto, a maioria dos Estados falhou em garantir 
a primazia da lei estatal, em abolir os direitos de muitas comunidades, 
e em garantir a igualdade perante a lei. Enquanto alguns países como 
Nueva Granada (uma organização política que existiu entre 1831 e 1858 
e incluía os atuais Panamá e Colômbia) passaram quase imediatamente 
a conceder cidadania a todos os habitantes, outros, como Bolívia, Peru e 
Paraguai, mantiveram uma esfera jurídica indígena separada, adotando 
medidas destinadas a garantir que os nativos continuariam a residir em 
comunidades sujeitas à supervisão missionária22. No Equador, apesar da 
eliminação jurídica da categoria “índio”, as autoridades nativas continu-
aram a existir, embora os titulares de cargos de poder fossem agora iden-
tificados como “governadores” em vez de “caciques”, que era o termo 

20  –  VALENCIA, Leopoldo López. La tradición jurídica indiana en el Michoacán deci-
monónico. In: DUVE, Thomas (ed.). Actas del XIX Congreso del Instituto Internacional 
de Historia del Derecho Indiano. Berlín 2016. Madrid: Dykinson, 2017, v. 2. pp. 1513-
1529, 1514; e MARTÍN, Javier Gárcia. De Persona moral a persona jurídica. Las corpora-
ciones y su clasificación entre España y América (siglos XVIII-XIX). In: DUVE, Thomas 
(ed.). Actas del XIX Congreso del Instituto Internacional de Historia del Derecho India-
no. Berlín 2016. Madrid: Dykinson, 2017, v. 2. pp. 1481-1505, 1483-1486, 1491-1492.
21  –  Citado em VAN AKEN, Mark. The Lingering Death of Indian Tribute in Ecuador. 
The Hispanic American Historical Review, v. 61, n. 3, 1981. pp. 429-459, 439 e 454.
22  –  MERA, Manuel Góngora; SANTOS, Rocío Vera; COSTA, Sérgio. Entre el Atlán-
tico y el Pacífico Negro. Afrodescendencia y regímenes de desigualdad en Sudamérica. 
Madrid: Iberoamericana Editorial Vervuert, 2019. pp. 294-296.
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usado anteriormente23. No México, a categoria “índio” também desapa-
receu (em 1824), mas alguns municípios ainda eram reconhecidos como 
compostos majoritariamente por uma “população nativa”.

A teórica cegueira às diferenças, de todos os modos, mesmo quando 
instituída, não garantiu a igualdade de tratamento. Em algumas repúbli-
cas da América Espanhola, impostos cobrados dos indígenas durante o 
período colonial, os quais foram inicialmente abolidos junto à categoria 
“índio”, foram reintroduzidos logo em seguida sob uma série de nomen-
claturas diferentes24. Essa reintrodução levou a novos esforços classifi-
catórios, visando identificar quem eram os índios, para determinar quem 
deveria pagar os tributos. Em alguns casos, os novos tributos foram co-
brados individualmente e, portanto, instituídos contra as estruturas comu-
nitárias. Em outros, os tributos reforçaram o poder dessa estruturas, uma 
vez que, na prática, as autoridades comunitárias administravam essas no-
vas obrigações fiscais e trabalhistas, além de diversos outros assuntos 
relacionados, como a distribuição de terras25.

Paradoxalmente, os historiadores apontam que a abolição definitiva 
dos deveres indígenas em todo o continente a partir de meados do século 
XIX levou à intensificação, ao invés de à diminuição, do extrativismo, 
da expropriação de terras e da violência, embora, mais uma vez, a res-
posta a essas pressões, muitas vezes foi dada por meio da continuida-
de das autoridades comunitárias, que seguiam e impunham um “direito 
consuetudinário”26.

23  –  GUERRERO, Andrés. Curagas y tenientes políticos: La ley de la costumbre y la ley 
del estado. Revista Andina, v. 14 , n. 2, 1989. pp. 321-366, 323-326 e 343-349.
24  –  CONTRERAS, Carlos. Estado republicano y tributo indígena en la sierra central en 
la post independencia. Revista de Indias, v. 48, . 182-183, 1988. pp. 517-550; e TOHÁ, 
Cecilia Sanhueza. Ser ‘indio’ en el siglo XIX. Categorías fiscales y discurso social del 
estado boliviano en la provincia de Atacama. Arica, v. 47, n. 3, 2015. pp. 507-519.
25  –  GUERRERO, Andrés. Curagas y tenientes políticos: La ley de la costumbre y la ley 
del estado. Revista Andina, v. 14, n. 2, 1989. pp. 328-336.
26  –  LARSON, Brooke. Trials of Nation Making. Liberalism, Race and Ethnicity in the 
Andes, 1810-1910. Cambridge, New York: Cambridge University Press, 2004. pp. 249, 
252.
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Em relação a esses e outros acontecimentos, os historiadores têm 
afirmado que a abolição das estruturas do Antigo Regime teve impactos 
mistos, afetando tanto privilégios como deveres27. Embora a desigualdade 
perante a lei tenha teoricamente sido removida, também o foram as pro-
teções especiais. As contribuições cobradas dos indígenas (tributo e mita) 
podem ter desaparecido, mas o custo dessa abolição era muitas vezes o 
desmantelamento das estruturas comunitárias indígenas. Também foram 
abolidas instâncias judiciais destinadas a facilitar o acesso dos indígenas 
à justiça, como o Juzgado Geral de Índios do México. Desapareceu em 
muitos lugares também o entendimento de que os índios estariam isentos 
de pagar outros impostos ou do recrutamento militar28. Anunciada como 
um movimento de melhoramento da dos indígenas, agora supostamen-
te libertos da subjugação e discriminação coloniais, a igualdade teórica 
perante a lei, em suma, levou muitas vezes à desapropriação de terras, à 
marginalização e até mesmo a um maior grau de desproteção29.

O desejo de unificação do corpo de cidadãos, o qual era particular-
mente forte no início e em meados do século XIX, foi substituído no final 
do século pelo movimento inverso, partindo da assimilação à separação. 
Durante esse período, muitos países latino-americanos adotaram medidas 
voltadas a instituir distinções entre diferentes tipos de cidadãos, que pres-
creveram um status legal particular a seus habitantes indígenas. Nos anos 
de 1897, 1906 e 1929, por exemplo, o Equador criou arranjos especiais 
que colocavam os índios (identificados como raça indígena) sob tutela e 
proteção do Estado. O mesmo aconteceu no Brasil, onde, até a década 
de 1910, os índios também eram colocados sob tutela estatal como se 
fossem órfãos, e onde foram feitos arranjos especiais para garantir que 
fossem “civilizados” e “convertidos”. Em 1890, indígenas da Colômbia 
eram distinguidos uns dos outros pelo critério de se eram civilizados ou 

27  –  THOMAS, Marc Simon. The challenge of legal pluralism: local dispute settlement 
and the Indian-State relationship in Ecuador. New York: Routledge, 2017, p. 48.
28  –  VAN AKEN, Mark. The Lingering Death of Indian Tribute in Ecuador. The Hispa-
nic American Historical Review, v. 61, n. 3, 1981. pp. 431-432, 454-455.
29  –  MERA, Manuel Góngora; SANTOS, Rocío Vera; COSTA, Sérgio. Entre el Atlán-
tico y el Pacífico Negro. Afrodescendencia y regímenes de desigualdad en Sudamérica. 
Madrid: Iberoamericana Editorial Vervuert, 2019. pp. 294.
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não30. Aqueles classificados como “selvagens” (salvajes) deveriam gozar 
de um regime jurídico “protetivo”. A eles não se aplicaria a “legislação 
geral da república” e, em seu lugar, as autoridades estatais e eclesiásticas 
ficariam encarregadas de sua “educação” e determinariam as normas a 
eles aplicáveis. As comunidades nativas julgadas “civilizadas”, por outro 
lado, ficariam sujeitas à legislação geral.

Nesse período, algumas medidas discriminatórias foram aplicadas 
diretamente aos índios e outras foram direcionadas a eles sem dizê-lo 
explicitamente. Um exemplo emblemático da irresoluta abolição das ca-
tegorias do Antigo Regime foram os Códigos Penais Peruanos do século 
XX, que definiam alguns peruanos como limitados em sua compreensão 
da “moral dominante” e prescreveu a eles um processo penal distinto, 
visando “civilizar” em vez de punir. Os códigos também limitavam a res-
ponsabilidade penal desses indivíduos de maneira não muito diferente de 
como a lei colonial tratava os indígenas31. No Brasil, o Código Civil de 
1916 definiu os índios ou silvícolas como “relativamente incapazes”, ao 
lado dos menores de 21 anos, e da pessoa com sofrimento mental32. Isso 
implicava que eles não tinham a plena capacidade jurídica para agir por 
conta própria. Eventualmente, em sintonia com processos semelhantes 
realizados por toda a América Latina, os índios brasileiros foram catego-
rizados em diferentes classes dependendo de seu “estado civilizacional”, 
e cada categoria recebeu uma capacidade jurídica diferente e um grau 
diferente de responsabilização penal possível. O objetivo final de todas 
essas medidas, como foi argumentado, era assegurar a inserção gradual, 
mas harmoniosa, dos indígenas na comunidade nacional.

30  –  Id., pp. 298-299
31  –  HERZOG, Tamar. Percibir el otro: El código penal de 1924 y la división de los pe-
ruanos en personas “civilizadas”, “semi-civilizadas” y “salvajes”. In: HERZOG, Tamar; 
SCHOLZ, Johannes Michael (eds.) Observation and Communication: The Construction 
of Realities in the Hispanic World. Frankfurt: Vittorio Klostermann, 1997. pp. 399-414; 
POZO, José Hurtado. Derecho penal y derechos culturales. BORGUI, Marco; et al (eds.). 
Derechos Culturales. Lima: Pontificia Universidad Católica del Perú, 1997. pp. 105-127
32  –  MERA, Manuel Góngora; SANTOS, Rocío Vera; COSTA, Sérgio. Entre el Atlán-
tico y el Pacífico Negro. Afrodescendencia y regímenes de desigualdad en Sudamérica. 
Madrid: Iberoamericana Editorial Vervuert, 2019. pp. 295-297, 517
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Na década de 1960, no entanto, alguns juristas e políticos por todo 
o continente começaram a reconhecer timidamente a persistência da di-
versidade cultural, agora encarada de forma em certa medida favorável. 
Os índios, argumentavam os juristas, deviam ser incorporados à nação, 
mas também preservar sua própria cultura. A forma como esses impulsos 
contraditórios surgiram pode ser demonstrada pelo movimento realiza-
do pelos legisladores brasileiros em 1973 para promulgar o Estatuto do 
Índio33. Essa lei estendeu a proteção jurídica tanto aos indivíduos indíge-
nas como a suas comunidades, ao mesmo tempo em que se comprometeu 
a “preservar sua cultura e integrá-los, progressiva e harmoniosamente, 
à comunhão nacional”. Os Índios, assegurava o Estatuto, gozariam das 
mesmas proteções que todos os outros brasileiros, mas poderiam manter 
“seus usos, costumes e tradições”. A proteção, no entanto, seria concedida 
apenas “sempre que fosse possível” aplicar a eles “os benefícios da legis-
lação comum”, e uma assistência especial seria concedida aos índios e 
comunidades “que ainda não estavam integrados na comunhão nacional”. 
Todo auxílio a eles prestado deveria considerar “as peculiaridades ine-
rentes à sua condição” e o respeito aos seus “valores culturais, tradições, 
usos e costumes”. 

A experiência da América Latina no século XIX e início do século 
XX demonstrou, portanto, a persistência e enormidade da zona cinzenta 
entre a república indígena oficialmente sancionada (a qual foi abolida) 
e a igualdade perante a lei (que nunca se materializou de fato), entre o 
respeito às tradições e a vontade de as abolir por completo. Assim, apesar 
da criação de nações com cidadãos iguais perante a lei (embora nunca 
política, social, econômica ou culturalmente iguais) e o surgimento de um 
monopólio estatal sobre a produção do direito, na prática, a igualdade e 
monopólio estatal eram apenas princípios orientadores. O que realmente 
acontecia era bem diferente, uma vez que, em muitos países da América 
Latina, as estruturas comunitárias indígenas e os ordenamentos jurídi-
cos continuaram a existir, ou porque o Estado assim o quis ou porque 

33  –  O Estatuto do Índio de 1973 está disponível online em: <http:// www.planalto.gov.
br/ccivil_03/Leis/L6001.htm>.
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membros desses grupos o quiseram, ou uma mistura das duas coisas. As 
estruturas jurídicas indígenas continuaram a moldar a vida cotidiana de 
muitas comunidades onde a normatividade e as autoridades estatais esta-
vam completamente ausentes, ou em que estas foram acompanhadas ou 
até mesmo substituídas por autoridades e normas comunitárias.

Diante desses acontecimentos, alguns historiadores concluíram que, 
em muitos países latino-americanos, o movimento para criar um cidadão 
comum redefiniu o que significava ser índio, partindo de uma identidade 
coletiva (como no período colonial) a uma classificação racial que, em-
bora incluísse indivíduos reconhecidos como “nacionais”, na realidade 
abrangia grupos que eram considerados inferiores e, portanto, incapazes 
de cumprir as exigências da cidadania plena34. Uma vez que o que estava 
em jogo não era mais a descendência, mas sim uma suposta preocupação 
com graus de integração e desempenho cultural, indivíduos com ascen-
dência indígena que se comportavam como outros cidadãos, e/ou que es-
tavam em uma situação social e econômica mais favorável, poderiam  em 
teoria ser classificados como não-índios, ou como mestiços, e desfrutar, 
pelo menos em teoria, do acesso completo ao ordenamento jurídico es-
tatal35.

Enquanto alguns indígenas eram reconhecidos como cidadãos e ou-
tros eram classificados como insuficientemente capazes de obter esse sta-
tus, durante esse período, os Estados hispano-americanos ignoravam, na 
maior parte do tempo, sua população africana. Ao caminhar em direção 
ao fim da escravidão e liberdade para todos, suas autoridades e legisla-
dores não reconheceram os afro-latino-americanos como um grupo que 
detinha uma cultura diferente, ou que enfrentasse problemas que eram 
particulares a seus membros. Em outras palavras, apesar da constante 

34  –  LARSON, Brooke. Trials of Nation Making. Liberalism, Race and Ethnicity in the 
Andes, 1810-1910. Cambridge, New York: Cambridge University Press, 2004. pp. 246-
247.
35  –  HARRIS, Olivia. Ethnic Identity and Market Relations: Indians and mestizos in the 
Andes. In: HARRIS, Olivia; LARSON, Brooke; TANDETER, Enrique (eds.). Ethnicity, 
Markets and Migration in the Andes. At the Crossroads of History and Anthropology. 
Durham: Duke University Press, 1995. pp. 351-390, 375-376
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consciência da existência de um setor indígena que podia ou não reque-
rer um tratamento especial, os afro-latino-americanos permaneceram, na 
maior parte do tempo, juridicamente invisíveis36.

3. Interlúdio: Como a Continuidade da Existência do Direito Indígena 
passou a ser identificada como “Pluralismo”.

A identificação da persistência da existência do direito indígena 
como “pluralismo jurídico” remonta ao início do século XX, partindo 
principalmente de antropólogos jurídicos anglófonos que desejavam 
demonstrar a continuidade das estruturas jurídicas indígenas no tempo, 
apesar do colonialismo e apesar da teórica exclusividade do direito esta-
tal37. Esses antropólogos jurídicos sugeriram que as constantes tentativas 
das potências coloniais de garantir a superioridade de seu próprio direito 
falharam principalmente porque a dominação europeia nunca conseguiu 

36  –  MERA, Manuel Góngora; SANTOS, Rocío Vera; COSTA, Sérgio. Entre el Atlán-
tico y el Pacífico Negro. Afrodescendencia y regímenes de desigualdad en Sudamérica. 
Madrid: Iberoamericana Editorial Vervuert, 2019. pp. 299-300. 
37  –  MERRY, Sally Engle. Legal Pluralism. Law and Society Review, v. 22, n. 5, 1988. 
pp. 869-896. Veja também TAMANAHA, Brian. The Folly of the Social Scientific Con-
cept of ‘Legal Pluralism’. Journal of Law & Society, v. 20, n. 2, 1993. pp. 192-217; e 
THORNHILL, Chris; CALABRIA, Carina; CESPEDES, Rodrigo; DAGBANJA, Domi-
nic; O’LOUGHLIN, Elizabeth. Legal Pluralism? Indigenous Rights as Legal Constructs. 
The University of Toronto Law Journal, v. 68, 2018. pp. 440-493. Sobre como esses aca-
dêmicos imaginaram o pluralimo, veja, por exemplo: HOOKER, M. B. Legal Pluralism: 
An Introduction to Colonial and Neo-Colonial Laws. Oxford: Clarendon Press, 1975; 
que examina tanto a imposição do direito europeu nas colônias, como o uso pós-colonial 
do direito europeu. O texto está interessado sobretudo em desvendar a dinâmica entre os 
sistemas jurídicos "dominante" e "servil" que coexistiram nos mesmos ambientes, em 
contextos coloniais ou pós-coloniais. Enquanto um é retratado como autóctone (ainda que 
afetado pelo colonialismo), o outro é definido como externo. Um antecedente desta aná-
lise foi EHRLICH, Eugen. Fundamental Principles of the Sociology of Law (1913). New 
Brunswick: Transaction Publishers, 2001, que estudou a interação entre o direito austrí-
aco e a normatividade na Bucovina (então Moldávia, atual Ucrânia). Sobre a possível 
aplicabilidade do pluralismo jurídico antropológico ao contexto latino-americano, veja 
GUEVARA-GIL, Armando; THOME, Joseph. Notes on Legal Pluralism. Beyond Law, v. 
2, n. 5, 1992, pp. 75-102. Esse texto também está disponível em espanhol como o primeiro 
capítulo de GUEVARA-GIL, Armando. Diversidad y complejidad legal. Aproximaciones 
a la antropología e historia del derecho. Lima: Pontificia Universidad Católica del Perú, 
2009. pp. 29-59.
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aniquilar as normatividades indígenas, as quais sobreviveram ao colonia-
lismo e muitas vezes reemergiram em contextos pós-coloniais.

Enquanto uma primeira geração de estudiosos do “pluralismo jurí-
dico” estava majoritariamente interessada na sobrevivência do direito in-
dígena, na década de 1970, uma segunda geração começou a argumentar 
que todas as sociedades – incluindo aquelas que nunca foram colonizadas 
– eram plurais, no sentido de que todas admitiam a coexistência de vários 
sistemas jurídicos38. De acordo com essa visão, mesmo no século XX, 
os Estados nunca detiveram um monopólio completo sobre a criação e 
aplicação de normas porque, sendo eles formalmente reconhecidos ou 
não, outros ordenamentos jurídicos prescritivos também existiam, como 
as práticas consuetudinárias ou as normas religiosas. Em reação a essas 
posturas, os estudiosos do império e das sociedades pós-coloniais insisti-
ram que, embora todas as sociedades tivessem diferentes subgrupos com 
diferentes normas e mecanismos de coerção, havia uma distinção funda-
mental entre esse estado de coisas “natural” e o cenário colonial (ou pós-
-colonial), em que sistemas jurídicos impostos pelos colonos europeus 
coexistiam lado a lado com as esferas jurídicas indígenas, as quais os 
colonos não podiam (ou não queriam) aniquilar. Essas normatividades 
indígenas refletiam realidades e valores historicamente incorporados que 
antecediam a presença do Estado e, portanto, eram capazes de desafiar o 
direito estatal de maneira particularmente eficaz. 

No final do século XX, uma terceira geração de estudiosos do “plu-
ralismo jurídico” acrescentou novos cenários à discussão, como a Europa 
atual, onde a sociedade está aparentemente caminhando em direção a uma 
multiculturalidade39. Devem os Estados europeus reconhecer as normas 
elaboradas no âmbito em novos grupos minoritários, fora dos órgãos esta-
tais? Se isso se concretizar, não seria essa uma nova forma de pluralismo 
jurídico? Os acadêmicos do final do século XX também identificaram 
38  –  BIANCHI, Andrea. International Law Theories: An Inquiry into Different Ways of 
Thinking. Oxford: Oxford University Press, 2016. pp. 227-245, 227-231
39  –  HOEKEMA, André J. European Legal Encounters between Minority and Majority 
Cultures; Cases of Interlegality. The Journal of Legal Pluralism and Unofficial Law, v. 
37, n. 51, 2005. pp. 1-28. 
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como “pluralismo jurídico” a penetração de direito não estatal, na forma 
de normas provenientes de organismos internacionais ou de outras entida-
des transnacionais, no interior do território dos Estados.

Um ponto em comum de todas essas interpretações era o desejo de 
descentralizar o direito estatal. Embora muitos dos estudiosos que com-
puseram esses debates discordassem sobre como identificar tanto o di-
reito estatal como o direito não estatal, ou como distinguir o chamado 
direito não estatal de outras normas sociais não jurídicas, eles tendiam a 
concordar, em sua maioria, em seu questionamento da narrativa pós-re-
volução francesa que imaginava um Estado todo-poderoso e totalmente 
soberano, detentor de  monopólio completo sobre a produção do direito40. 
Apontando para o fracasso ou limitado sucesso desse modelo, esses estu-
diosos também concordavam quanto à rejeição do entendimento conven-
cional pós-revolucionário de que a lei deveria ser aplicada igualmente a 
todos os cidadãos. Em vez disso, eles apresentaram a necessidade, talvez 
até a urgência, de distinguir entre os indivíduos de acordo com quem eles 
eram. Se, de fato, nem todos os cidadãos eram semelhantes, não havia 
razão, segundo esses estudiosos, para impor a todos uma semelhança ar-
tificial, sujeitando-os às mesmas leis e autoridades.

Apesar de terem objetivos dramaticamente diferentes, os estudiosos 
do pluralismo jurídico tinham portanto em comum a prática de lembrar 
seus leitores de que as transformações jurídicas propostas no final do sé-
culo XVIII e início do século XIX, sendo a maioria delas apresentada 
pelos revolucionários franceses, se consubstanciaram apenas em um pro-
jeto que nunca foi totalmente colocado em prática, e que talvez não mais 
correspondesse às nossas preocupações atuais. Todos concordavam que 

40  –  GILISSEN, John (ed.). Le pluralisme juridique. Brussels: Éditions de l’Université 
de Bruxelles, 1972. Destacando a separação entre os Estados pluralistas jurídicos pré-
-modernos e o pluralismo jurídico aplicado aos povos indígenas veja também TAMA-
NAHA, Brian. Understanding Legal Pluralism: Past to Present, Local to Global. Sydney 
Law Review, v. 30, 2008, pp. 375-411, 376, e TUORI, Kaius. The Disputed Roots of Legal 
Pluralism. Law, Culture, and the Humanities, v. 9. n. 2, 2011. pp. 330-351, 336, 349-350. 
Veja também GRIFFITHS, John.What is Legal Pluralism. Journal of Legal Pluralism and 
Unofficial Law, v. 24, 1986, pp. 1-55.
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era seu dever visibilizar as complexidades do presente e dar a pelo menos 
algumas delas algum grau de legitimidade. Portanto, não é surpreendente 
que a maioria dos acadêmicos que se engajaram no pluralismo jurídico 
se concentrou nas diferenças culturais e étnicas entre os cidadãos, ques-
tão que identificaram como justificativa da coexistência de várias esferas 
jurídicas, ou, em sua terminologia, do pluralismo jurídico. Embora essa 
trajetória e suas conclusões façam sentido, é muito menos evidente a ra-
zão pela qual os historiadores da América Espanhola e dos impérios do 
início da Era Moderna seguiram cegamente essa corrente, importando 
para o passado nossa atual fascinação com as limitações do poder estatal, 
e nossa fixação contemporânea no multiculturalismo41.

4. O Pluralismo Jurídico Atual.

Independentemente da questão de como os historiadores confundi-
ram passado e presente, a versão do pluralismo jurídico que se concentrou 
na diversidade cultural, originada no início do século XX principalmente 
entre antropólogos jurídicos, foi largamente defendida por atores latino-
-americanos contemporâneos. Esses atores, assim como seus observa-
dores, identificaram as novas estruturas que surgiram no final do século 
XX como uma materialização do “pluralismo jurídico”. Segundo eles, o 
pluralismo se manifestou no movimento gradual de reconhecimento das 

41  –  A tendência incompreensível de identificar diferenças culturais e religiosas no pas-
sado como elemento central do pluralismo jurídico está claramente presente em BEN-
TON, Lauren. Law and Colonial Cultures: Legal Regimes in World History, 1400-1900. 
Cambridge: Cambridge University Press, 2002. Por exemplo, na p. 2., permite que Ben-
ton considere MULDOON, James. Popes, Lawyers, and Infidels. The Church and the 
Non-Christian World, 1250-1550. Philadelphia: University of Pennsylvania Press, 1979. 
(o qual estuda como o direito canônico definia as relações entre cristãos e não cristãos) 
um "trabalho fundamental sobre o pluralismo jurídico no início da expansão europeia 
ao Atlântico", citação 8, p. 15. Benton novamente insiste na centralidade da diversidade 
religiosa e cultural no início do período moderno em BENTON, Lauren. Historical Pers-
pectives on Legal Pluralism. Hague Journal on the Rule of Law, v. 3, 2011. pp. 57-69, 
58-59. A insistência em transformar a experiência de judeus e muçulmanos na Espanha 
em um precedente para o imperialismo também é factualmente errada: no início do século 
IV, judeus e muçulmanos mantinham (até certo ponto) suas leis e costumes, mas não  ti-
nham mais uma jurisdição separada: Max DEARDORFF, Republics, their Customs, and 
the Law of the King. Convivencia and Self-Determination in the Crown of Castile and its 
American Territories, 1400-1700. Rechtsgeschichte/ Legal History, v. 26, 2018. p. 170.
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diversidades culturais entre os cidadãos e de consagração legal do “direi-
to à diferença”42. Estava na moda, agora, uma nova imagem da sociedade. 
Mais do que constituída por cidadãos iguais entre si, ela era agora com-
preendida como o coletivo dos diversos grupos cuja existência antecedia 
a declaração de independência.  Esses grupos tinham cada um sua própria 
cultura e, mais importante, seu próprio direito consuetudinário, o qual 
podia ser implementado entre os membros da comunidade por suas au-
toridades43.

Adotando formalmente esse novo entendimento, muitas constitui-
ções latino-americanas do final do século XX incluíram declarações sobre 
o caráter multiétnico, multicultural ou multinacional de seus Estados44. 
Na maioria dos casos, também reconheceram a existência de grupos ét-
nicos, de seu direito consuetudinário, de seus direitos coletivos, de sua 
autonomia territorial, autogoverno e direito à educação bilíngue. Essas 
constituições instituíram novas esferas jurídicas que não aquelas mono-
polizadas pelo Estado, ao permitir que as comunidades adotassem em sua 
administração e resolução de conflitos internos decisões que seguissem 
suas próprias normas consuetudinárias45.

Esse processo começou timidamente em meados do século quando 
alguns Estados, como o Equador, reconheceram o direito das comunida-
des locais, muitas vezes identificadas como “indígenas”, à posse coleti-
va da terra, e instituíram órgãos responsáveis pela administração dessas 
terras, os quais deveriam seguir o “direito consuetudinário”46. Essa ten-

42  –  Sobre o direito à diferença, veja também GUEVARA-GIL, Armando; THOME, 
Joseph. Notes on Legal Pluralism. Beyond Law, v. 2, n. 5, 1992, pp. 77-78, 97-98
43  –  A pré-existência de comunidades indígenas foi clara e abertamente adotada, por 
exemplo, pela Constituição do Paraguai, art. 62 (1992): MERA, Manuel Góngora; SAN-
TOS, Rocío Vera; COSTA, Sérgio. Entre el Atlántico y el Pacífico Negro. Afrodescen-
dencia y regímenes de desigualdad en Sudamérica. Madrid: Iberoamericana Editorial 
Vervuert, 2019. p. 488.
44  –  O primeiro Estado a fazê-lo foi a Nicarágua em 1987, seguida pela Bolívia (1994) 
e pelo Ecuador (1996 e 1998).
45  –  UPRIMNY, Rodrigo. The Recent Transformation of Constitutional Law in Latin 
America: Trends and Challenges. Texas Law Review, v. 89, 2011. pp. 1587-1609, 1589-
1592.
46  –  THOMAS, Marc Simon. The challenge of legal pluralism: local dispute settlement 
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dência continuou na década de 1970, quando um número crescente de 
Estados latino-americanos previu proteções adicionais para as comuni-
dades indígenas47. Em 1979, a Constituição do Equador permitiu o uso 
de línguas indígenas nas escolas, assim como fez a Constituição do Peru, 
a qual incluiu a obrigação de preservar e estimular inclusive as “mani-
festações culturais” dos grupos nativos. A Constituição de Honduras de 
1982, prometeu adotar medidas para proteger os direitos e interesses das 
comunidades indígenas e, em 1985, a Constituição da Guatemala garan-
tiu o direito dos indígenas à terra. Em 1991, a Constituição da Colômbia 
foi ainda mais longe, reconhecendo o direito das autoridades indígenas de 
exercer funções jurisdicionais dentro dos territórios indígenas, de acordo 
com suas próprias normas e procedimentos. Pouco depois, seguiram-se 
outros países, como México, Bolívia, Equador e Guatemala. 

No entanto, por mais amplas e profundas que fossem essas movi-
mentações, o reconhecimento da diversidade jurídica não era absoluto. A 
Constituição da Colômbia de 1991, por exemplo, limitou a aplicabilidade 
de normas e procedimentos indígenas pelas autoridades nativas a somente 
aqueles que “não eram contrários à constituição e às leis da república”.48 
Ao mesmo tempo em que a Corte Constitucional colombiana, desejando 
maximizar a autonomia das comunidades indígenas e minimizar as restri-
ções a elas aplicadas, tendeu a dar a essa previsão uma interpretação restri-

and the Indian-State relationship in Ecuador. New York: Routledge, 2017, pp. 48, 52-54.
47  –  MERA, Manuel Góngora; SANTOS, Rocío Vera; COSTA, Sérgio. Entre el Atlán-
tico y el Pacífico Negro. Afrodescendencia y regímenes de desigualdad en Sudamérica. 
Madrid: Iberoamericana Editorial Vervuert, 2019. pp. 486-487.
48  –  COLÔMBIA. Constitución Política de la República de Colombia. 20 jul, 1991. 
Disponível em: <http://secretariasenado.gov.co/constitucion-politica>. Acesso em 6 mar. 
2023. Artigo 246. N.T.: uma tradução para o português da Constituição está disponí-
vel em:  https://jus.com.br/artigos/97967/constituicao-da-colombia-de-1991-revisada-
-em-2015. Em alguma medida, foram similares os arranjos da Constituição do Equador 
de 1998, arts. 84 e 19, e da Constituição do Equador de 2008, arts. 57 e 171. O artigo 344 
do Código Orgánico de la Justicia, do Equador, também definiu o escopo da jurisdição 
indígena e as formas como ela interagiria com as autoridades estatais. Também releva 
citar a Constituição do Peru de 1993, art. 149. Uma reflexão inicial sobre como o direito 
estatal e o direito indígena poderiam coexistir é desenvolvida em FAJARDO, Raquel 
YRIGOYEN. Pautas de coordinación entre el derecho indígena y el derecho estatal. Gua-
temala: Fundación Myrna Mack, 1999.
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tiva, segundo a qual as normas indígenas não necessitariam se submeter a 
toda a legislação nacional (caso contrário, a normatividade indígena seria 
uma farsa), a Corte ainda indicava limites que não poderiam ser violados. 
Segundo seus juízes, esses limites deveriam ser definidos em um “verda-
deiro consenso intercultural” ou incluir o “núcleo de direitos intocáveis”, 
como o direito à vida, a proibição da escravidão, a proibição da tortura, 
e algum nível de devido processo49. Uma solução semelhante foi adotada 
no México em 2001, quando a Constituição de 1917 foi emendada para 
estabelecer que os indígenas poderiam aplicar seus sistemas jurídicos a 
seus conflitos internos, “sujeitos aos princípios gerais desta Constituição, 
respeitando os direitos fundamentais, os direitos humanos e, de maneira 
relevante, a dignidade e segurança da mulher.”50. Em 2004, a Suprema 
Corte da Guatemala decidiu, de forma semelhante, que a primazia do di-
reito indígena é limitada por normas internacionais. Em 2010, na Bolívia, 
a lei que estabeleceu a jurisdição indígena determinou que o direito con-
suetudinário indígena não deveria ser aplicado em casos que envolvessem 
direito penal ou direitos humanos51. O Tribunal Constitucional da Bolívia 
veio logo em seguida, determinando que detinha o dever de garantir que 
o direito indígena não violaria os direitos constitucionais e outros direi-
tos fundamentais. Por meio dessas iniciativas, as cortes latino-americanas 
seguiam também a orientação presente no artigo 8.2 da Convenção sobre  

49  –  ISA, Felipe Gómez. Cultural Diversity, Legal Pluralism, and Human Rights from 
an Indigenous Perspective: The Approach by the Colombian Constitutional Court and 
the Inter-American Court of Human Rights. Human Rights Quarterly, v. 36, 2014, pp. 
722-755, 737-739. Veja também VELASCO, Marcela. Multiculturalism, Legal Pluralism, 
and Local Government in Colombia: Indigenous Autonomy and Institutional Embedded-
ness in Karmata Rúa, Antioquia. Journal of Latin American Studies, v. 50, 2017. pp. 
517-547, 526-528; e THORNHILL, Chris; CALABRIA, Carina; CESPEDES, Rodrigo; 
DAGBANJA, Dominic; O’LOUGHLIN, Elizabeth. Legal Pluralism?. Indigenous Rights 
as Legal Constructs. The University of Toronto Law Journal, v. 68, 2018. pp 747-748.
50  –  MÉXICO. Constituición Política de los Estados Unidos Mexicanos. 5 fev.1917. 
Disponível em: <http://www.diputados.gob.mx/LeyesBiblio/pdf/CPEUM.pdf>. Acesso 
em 6 mar. 2023. Art. 2. alínea II. N.T.: Uma tradução da Constituição para o português 
está disponível em: https://jus.com.br/artigos/98076/constituicao-do-mexico-de-1917-
-revisada-em-2015
51  –  THORNHILL, Chris; CALABRIA, Carina; CESPEDES, Rodrigo; DAGBANJA, 
Dominic; O’LOUGHLIN, Elizabeth. Legal Pluralism?. Indigenous Rights as Legal Cons-
tructs. The University of Toronto Law Journal, v. 68, 2018. pp. 747, 475-478.
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Povos Indígenas e Tribais, datada de 1989 (Convenção da OIT nº 169), 
que defendeu o direito dos povos indígenas e tribais “de conservar seus 
costumes e instituições próprias, desde que eles não sejam incompatíveis 
com os direitos fundamentais definidos pelo sistema jurídico nacional 
nem com os direitos humanos internacionalmente reconhecidos”. O art. 
9 da convenção previu, de forma similar, que “na medida em que isso for 
compatível com o sistema jurídico nacional e com os direitos humanos 
internacionalmente reconhecidos, deverão ser respeitados os métodos aos 
quais os povos interessados recorrem tradicionalmente para a repressão 
dos delitos cometidos por seus membros”52.

Historiadores que estudaram esses acontecimentos comentaram que, 
embora muitos países latino-americanos agora garantam algum nível de 
pluralismo jurídico, a normatividade estatal continua a deter superiorida-
de. Em outras palavras, o pluralismo jurídico latino-americano é, segundo 
alguns, “fraco”, e segundo outros, “assimétrico”53. Ele distingue o que 
alguns estudiosos categorizaram como o índio “permissível” (cuja cultura 
e normatividade distintas podem ser toleradas) do  índio não-permissível 
(cujas normas devem ser rejeitadas)54. Ou, de acordo com outros, pro-
cura defender valores universais, majoritariamente direitos humanos 
básicos, mas permite alguma medida de diversidade cultural e étnica. 
Os estudiosos que se debruçaram sobre esses acontecimentos também 
questionaram se essas mudanças legais foram de fato implementadas, e 

52  –  O texto da convenção está disponível online em: https://www2.camara.leg.br/legin/
fed/decleg/2002/decretolegislativo-143-20-junho-2002-458771-convencaon169-pl.pdf
53  –  SCHILLING-VACAFLOR, Almut; KUPPE, René. Plurinational Constitutiona-
lism: A New Era of Indigenous-State relations? In: SCHILLING-VACAFLOR, Almut; 
NOLTE, Detlef (eds.). New Constitutionalism in Latin America. Promises and Practices. 
Ashgate, 2012, pp. 347-370, 352. Veja também. BARRERA, Anna. Turning Legal Plu-
ralism into State-Sanctioned law: Assessing the Implications of the New Constitutions 
and Laws in Bolivia and Ecuador. In: SCHILLING-VACAFLOR, Almut; NOLTE, Detlef 
(eds.). New Constitutionalism in Latin America. Promises and Practices. Ashgate, 2012. 
pp. 371-390. Sobre pluralismo jurídico forte vs. pluralismo jurídico fraco, veja GRIFFI-
THS, John. What is legal pluralism?. In: Journal of Legal Pluralism and Unofficial Law, 
v. 24, 1986, pp. 1-55.
54  –  R. HALE, Charles. Neoliberal Multiculturalism: The Remaking of Cultural Rights 
and Racial Dominance in Central America. Political and Legal Anthropology Review, v. 
28, n. 1, (2005). pp. 10-28, 24.
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em que grau, além de denunciaram a ausência, na maioria dos países, 
da legislação necessária para traduzir essas normas constitucionais em 
práticas reais.

Enquanto as implicações teóricas da instituição do pluralismo jurídi-
co foram até certo ponto exploradas, juristas e estudiosos deram atenção 
limitada a como esses processos afetaram o direito indígena. A suposição 
inicial era que o direito seria reconstruído por meio da observação de 
práticas dentro da comunidade. Esse entendimento tendia a imaginar as 
sociedades indígenas como ancestrais, tradicionais e estáticas, e a essen-
cializar o direito indígena, entre outras questões, pela suposição de que 
ele era endógeno aos nativos e anterior ao direito estatual. Os observado-
res, portanto, pressupunham que as normas indígenas eram necessaria-
mente diferentes da lei estatal e que poderiam se tornar um instrumento 
de resistência a imposições estrangeiras, permitindo que os indígenas 
mantivessem algum nível de autonomia55. De acordo com essa lógica, 
para conservar as especificidades indígenas e garantir sua reprodução, 
era fundamental separar o direito indígena do direito estatal, e tratá-los 
como duas realidades separadas. Nesse cenário, os antropólogos pode-
riam servir como testemunhas especializadas, capazes de informar tanto 
as comunidades indígenas (!) e os tribunais sobre quais grupos existiam, 
quem pertencia a eles e quais eram seus costumes56.

Essa suposição (de que o direito indígena seria fácil de identificar 
e aplicar) tem sofrido questionamentos nos últimos anos. Estudiosos 
têm apontado que, durante o período colonial, o uso do direito indígena 
55  –  PINTO, Simone Rodrigues; ÁVILA, Carlos Federico Domínguez. Sociedades plu-
rales, multiculturalismo y derechos indígenas en América Latina. Política y Cultura, v. 
35, 2011. pp. 49-65, 52-53; e COSTA Sérgio. Freezing Differences: Politics, Law and the 
Invention of Cultural Diversity in Latin America. In: MASCAREÑO, Aldo; ARAÚJO, 
Kthya (eds.). Legitimization in World Society. Ashgate, 2012. pp. 139-159, 139
56  –  Sobre como isso foi feito no Peru, no que toca à responsabilidade criminal veja, por 
exemplo, GUEVARA-GIL, Armando. Diversidad y complejidad legal. Aproximaciones 
a la antropología e historia del derecho. Lima: Pontificia Universidad Católica del Perú, 
2009. pp. 191-237, que reproduz seu texto intitulado El peritaje antropológico en la corte 
superior de justicia de Loreto. Para um texto que critica a dependência de antropólogos, 
veja, por exemplo, AGUIRRE, Francisco Ballón. Introducción al derecho de los pueblos 
indígenas. Lima: Defensoría del Pueblo, 2002. p. 78
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por autoridades espanholas e indígenas muitas vezes levou à adoção de 
soluções que teriam surpreendido a maioria dos nativos57. Juízes tanto 
espanhóis como nativos tomaram emprestado e misturaram os direitos 
espanhol e indígena, bem como inseriram em ambas suas próprias visões 
sobre o que era justo e o que era possível. Embora ainda saibamos muito 
pouco sobre os acontecimentos pós-independência, evidências datadas 
do final do século XX e início do século XXI indicam mais complexi-
dade do que clareza58. Em muitos casos, a autonomia jurídica indígena 
abriu o caminho para grandes transformações, uma vez que os indígenas 
articulavam seus costumes de acordo tanto com passado como com o 
presente – constituindo ambos oportunidades políticas e econômicas – e 
sempre em diálogo com outras culturas. Em alguns lugares, após a legiti-
mação da normatividade indígena, as comunidades das aldeias delibera-
ram abertamente sobre quais deveriam ser seus costumes. Abandonando 
completamente o direito oral tradicional, elas se debruçaram em longas 
negociações entre diferentes grupos sociais e étnicos, que buscavam ela-
borar códigos escritos para formalizar uma nova normatividade consen-
sual59. O resultado foi, muitas vezes, o estabelecimento de normas que 
harmonizavam o direito indígena com o local, o estatal e até com o direito 
internacional; e refletiam tanto visões de mundo tradicionais, como novas 
ideias. Em outros casos, as autoridades comunitárias permitiram a influ-

57  –  BORAH, Woodrow  Justice by Insurance: The General Indian Court of Colonial 
Mexico and the Legal Aids of the Half-Real. Los Angeles: University of California, 1983; 
HERZOG, Tamar. Colonial law and ‘Native Customs’: Indigenous Land Rights in Co-
lonial Spanish America. The Americas, v. 63, n. 3, 2013; DÍAZ REMENTERÍA, Carlos. 
El cacique en el virreinato del Perú, estudio histórico-crítico. Sevilla: Universidad de 
Sevilla, 1977.; DUEÑAS, Alicia. Indians and Mestizos in the “lettered City:” Reshaping 
Justice, Social Hierarchy, and Political Culture in Colonial Peru. Boulder: University 
Press of Colorado, 2010.
58  –  DE CUNHA, Manuela Carneiro; ALMEIDA, Mauro. Indigenous People, Tradi-
tional People and Conservation in the Amazon. Daedalus, v. 129, 2000. pp. 315-338; 
DUVE, Thomas. Indigenous Rights in Latin America: A Legal-Historical Perspective. 
Max Planck Institute for European Legal History Research Paper Series no. 2017-02. 
2017. Disponível em: <https://papers.ssrn.com/sol3/papers.cfm?abstract_id=2976301> 
Acesso em 27 fev. 2023. pp. 2, 8-12, 14-15.
59  –  VELASCO, Marcela. Multiculturalism, Legal Pluralism, and Local Government in 
Colombia: Indigenous Autonomy and Institutional Embeddedness in Karmata Rúa, An-
tioquia. Journal of Latin American Studies, v. 50, 2017.
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ência mútua entre o direito consuetudinário e o direito estatal, cooptando 
o que achavam útil. Por vezes, a legitimação de uma esfera jurídica indí-
gena introduziu mudanças importantes em campos específicos como, por 
exemplo, nas condições das mulheres60 . Por outro lado, em alguns casos, 
em vez de “escavar” um direito ancião, as autoridades indígenas se en-
gajaram criativamente com as possibilidades disponíveis para reformular 
quem eram e quais eram seus costumes.

Independentemente do caminho tomado, na maioria dos casos, a 
busca de um direito autóctone não dependia de uma reconstrução etno-
gráfica ou antropológica das normas comunitárias. Pelo contrário, essa 
busca desencadeava complexos processos de transformação e adaptação 
que também absorviam influências e insumos externos. O direito indíge-
na que surgiu desses esforços representou, segundo alguns estudiosos, 
não um movimento para legitimar as esferas jurídicas indígenas, mas sim 
um processo social que permitiu “ao ordenamento jurídico nacional” de-
senvolver “novos instrumentos para promover a inclusão dos atores so-
ciais que o rodeavam”61. De fato, muitas das normas identificadas como 
indígenas foram geradas não tanto pelas práticas inerentes dessas comu-
nidades, mas pelos “modos de produção jurídica e inclusão globais”. 

Assim, se a suposição implícita era de que o novo direito costumei-
ro indígena entraria em oposição ao direito estatal, ou pelo menos seria 
substancialmente diferente dele, não há evidências de que tal seja atual-
mente o caso. Tampouco há evidência de que os indígenas são (ou eram) 
necessariamente contra o direito estatal e a favor do direito consuetu-
dinário, ou que veem ambos como diametralmente opostos. Em outras 
palavras, a prática demonstrou que, na América Latina, em vez de dois 
sistemas distintos, o direito estatal e o indígena eram frequentemente so-
brepostos, mutuamente influenciados e misturados, criando uma esfera 

60  –  SIEDER, Rachel; BARRERA, Anna. Women and Legal Pluralism: Lessons from 
Indigenous Governance Systems in the Andes. Journal of Latin American Studies, v.  49, 
2017. pp. 633-658.
61  –  THORNHILL, Chris; CALABRIA, Carina; CESPEDES, Rodrigo; DAGBANJA, 
Dominic; O’LOUGHLIN, Elizabeth. Legal Pluralism? Indigenous Rights as Legal Cons-
tructs. The University of Toronto Law Journal, v. 68, 2018. pp. 447.
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de “interlegalidade” com forte grau de interconectividade62.  Não havia 
necessariamente um embate, nem uma necessidade de escolha. Em vez 
disso, havia coordenação e administração constantes. 

Como aconteceu durante o Antigo Regime, o ressurgimento na 
América Latina do final do século XX de novas jurisdições voltadas à 
aplicação de normas indígenas às pessoas indígenas levou a contínuos 
processos de identificação. Agora que ser indígena trazia consequências 
jurídicas importantes, a identificação de quem era quem se tornou mais 
uma vez uma questão controversa63. Perguntas elaboradas durante o pe-
ríodo colonial também vieram à tona: seria a indigeneidade uma cate-
goria baseada em ascendência, cultura, local de residência, ou autoiden-
tificação? Como responder a essas perguntas era difícil, a maioria dos 
países latino-americanos evitava definir indigeneidade de maneira clara 
e inequívoca.  Em 1973, no Brasil, o Estatuto do Índio tratou “índio” e 
“silvícola” como sinônimos, e incluiu nessa categoria: “todo indivíduo de 
origem e ascendência pré-colombiana que se identifica e é identificado 
como pertencente a um grupo étnico cujas características culturais o dis-
tinguem da sociedade nacional”64. Definiu ainda comunidades indígenas 
ou grupos tribais (tratados como sinônimos) como “conjunto de famílias 
ou comunidades índias, quer vivendo em estado de completo isolamento 
em relação aos outros setores da comunhão nacional, quer em contatos 
intermitentes ou permanentes, sem, contudo, estarem neles integrados”. A 
lei deu um tratamento diferenciado aos índios de acordo com o critério de 

62  –  THOMAS, Marc Simon. The challenge of legal pluralism: local dispute settlement 
and the Indian-State relationship in Ecuador. New York: Routledge, 2017. Sobre a inter-
legalidade, veja: SANTOS, Boaventura de Sousa. Toward a New Legal Common Sense: 
Law, Globalization and Emancipation. Cambridge: Cambridge University Press, 2002. 
p. 437
63  –  GOOTENBERG, Paul. Population and Ethnicity in Early Republican Peru. Latin 
American Research Review, v. 26, n. 3, 1991. pp. 109-157, 145-152. Também interessante 
é GUEVARA-GIL, Armando. Diversidad y complejidad legal. Aproximaciones a la an-
tropología e historia del derecho. Lima: Pontificia Universidad Católica del Perú, 2009. 
pp. 84-92, que discutiu tanto as prescrições legais como as reações indígenas a elas no 
longo prazo.
64  –  BRASIL. Lei nº 6.001, de 19 de dezembro de 1973. Dispõe sobre o Estatuto do 
Índio. Disponível em: <https://www.planalto.gov.br/ccivil_03/leis/l6001.htm> Acesso em 
6 mar. 2023. art. 3.
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se eram isolados, em vias de integração, ou integrados. Não muito dife-
rente foi a decisão da Corte Constitucional da Colômbia que sugeriu uma 
definição de acordo com a qual as comunidades indígenas consistiam em 
um conjunto de famílias de ascendência ameríndia que compartilhavam 
um sentimento de identificação com seu passado indígena e mantinham 
elementos e valores próprios de sua cultura tradicional, formas de gover-
no e controle social interno, que as distinguia de outras comunidades ru-
rais65. No Peru, desde 1995, os órgãos estatais, em sua maioria, seguiram 
as definições presentes em tratados internacionais, bem como os arranjos 
internos, que em sua maioria classificavam como índios os descendentes 
de populações que habitavam o território antes da chegada dos europeus, 
as quais conservaram toda ou parte de suas instituições sociais, econô-
micas, culturais e políticas66. Embora a insistência na continuidade fosse 
geral, pesquisas demonstraram que os poderes renovados das comuni-
dades indígenas, bem como sua jurisdição refundada, levaram à identi-
ficação como indígenas de indivíduos e comunidades que anteriormente 
não tinham sido identificados como tal, ou que tinham abandonado essa 
identificação, mas que agora a consideravam útil novamente. Acadêmicos 
que estudaram esses processos concluíram que, na América Latina do 
final do século XX, a identidade de grupo era muitas vezes o resultado 
de interações complexas entre normas locais, estatais e internacionais, e 
agências governamentais, missionários, antropólogos, a igreja e organi-
zações internacionais67.

65  –  MERA, Manuel Góngora; SANTOS, Rocío Vera; COSTA, Sérgio. Entre el Atlán-
tico y el Pacífico Negro. Afrodescendencia y regímenes de desigualdad en Sudamérica. 
Madrid: Iberoamericana Editorial Vervuert, 2019. pp. 503 , 512-513. Veja também as pp. 
506-507, sobre como o reconhecimento das terras comunais levou ao surgimento de novas 
identidades.
66  –  Também interessante é GUEVARA-GIL, Armando. Diversidad y complejidad le-
gal. Aproximaciones a la antropología e historia del derecho. Lima: Pontificia Universi-
dad Católica del Perú, 2009. pp. 89-90.
67  –  JACKSON, Jean. Being and Becoming Indian in the Vaupés. In: URBAN, Greg; 
SHERZER, Joel (eds.). Nation-States and Indians in Latin America. Austin: University of 
Texas Press, 1991, pp. 131-155. Veja também WADE, Peter. Race and Ethnicity in Latin 
America. Chicago: Pluto Press, 1997. pp. 120-121.
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5. Afro-latino-americanos 

Inicialmente, o novo pluralismo jurídico latino-americano se centrou 
principalmente na proteção dos direitos indígenas. No entanto, nos últi-
mos anos, tem havido uma consciência crescente, pelo menos em partes 
do continente, de que indivíduos de ascendência africana também for-
mam grupos com uma leitura distinta sobre o direito e que também mere-
cem reconhecimento coletivo e um certo grau de autonomia jurídica. No 
entanto, mesmo nos casos em que os afro-latino-americanos obtiveram 
direitos coletivos, a diferença entre os direitos que eles e o que os indíge-
nas receberam é extremamente reveladora. Por exemplo, a Constituição 
do Equador de 1998, art. 83, reconheceu como componentes da nação 
os “povos indígenas que se autodefinem como nacionalidades de origem 
ancestral e os povos negros, ou afro-equatorianos”68. No entanto, enquan-
to o art. 84 “reconhecia e garantia” ao indígena uma série de direitos, 
entre eles, a conservação de sua identidade, tradições, propriedade, for-
mas tradicionais de organização social e seu exercício de autoridade, o 
art. 85 determinou especificamente que o Estado somente reconheceria e 
garantiria esses direitos aos afro-equatorianos “na medida em que fossem 
aplicáveis a eles”. Dez anos depois, o art. 56 da Constituição do Equador 
de 2008 novamente reconheceu tanto os indígenas como os afro-equato-
rianos como componentes da nação. Adicionalmente, o art. 60 determi-
nou que os “afro-equatorianos ancestrais e sertanejos costeiros” podem 
“estabelecer distritos territoriais para a preservação de sua cultura” e/ou 
estabelecer comunidades com propriedade coletiva da terra. No entanto, 
apesar desses avanços, mesmo em 2008, os direitos concedidos aos afro-
descendentes não eram tão abrangentes quanto aqueles concedidos aos 
indígenas. Assim, enquanto o art. 57 da Constituição de 2008 tratou ex-
tensivamente dos direitos das comunidades indígenas, enumerando entre 
eles o direito de “manter suas próprias formas de convivência pacífica”, 
de instituir autoridades, e de autodeterminação, o art. 58, que tratou dos 
afrodescendentes, apenas afirmou que seus “direitos coletivos” seriam re-

68  –  EQUADOR. Constituición de la República del Ecuador. 11 ago. 1998. Disponí-
vel em: <https://www.cancilleria.gob.ec/wp-content/uploads/2013/06/constitucion_1998.
pdf>. Acesso em 6 mar. 2023.
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conhecidos. Não houve nenhuma previsão similar ao art. 171, que tratou 
dos indígenas, garantindo aos equatorianos afrodescendentes sua própria 
jurisdição, ou dando a suas autoridades o direito de performar papéis ju-
rídicos no que tocasse a suas disputas internas69. 

De acordo com estudiosos, esse tratamento diferenciado pode ser 
explicado pela história. Estruturas coloniais reconheceram a existência de 
uma república indígena, mas não de uma africana70. Também prejudicial 
à causa africana pode ter sido o fato de que, tradicionalmente, grupos 
indígenas tinham maior visibilidade pública, e, portanto, sua existência 
parecia mais patente. Mais importante, no entanto, pode ter sido o fato 
de que os afrodescendentes eram em sua maioria imaginados como per-
tencentes a uma comunidade racial e não étnica e, atualmente, os direitos 
das comunidades étnicas são mais reconhecidos do que os direitos dos 
grupos raciais71. De fato, a concessão de direitos comunitários aos afro-
-latino-americanos, incluindo direitos de jurisdição, geralmente aconte-
ceu depois que os membros desses grupos (ou seus defensores) adotaram 
a linguagem da etnia. Honduras, por exemplo, passou a aplicar, na década 
de 1990, a maioria das políticas tanto para indígenas como para afro-hon-
durenhos, argumentando que alguns afro-hondurenhos, principalmente os 
Garífuna, pertenciam às “etnias autóctones”72. Enquanto os Garífuna con-
seguiram obter reconhecimento, outros afro-hondurenhos foram em sua 
69  –  EQUADOR. Constituición de la República del Ecuador. 20 out. 2018. Disponível 
em: <https://www.ambiente.gob.ec/wp-content/uploads/downloads/2018/09/Constitu-
cion-de-la-Republica-del-Ecuador.pdf>. Acesso em 6 mar. 2023.
70  –  HOOKER, Julliet. Indigenous Inclusion/Black Exclusion: Race, Ethnicity and Mul-
ticultural Citizenship in Latin America. Journal of Latin American Studies, v. 37, 2005. 
pp. 285-310; HOFFMAN, Odile (ed.). Política e identidad: Afrodescendientes en México 
y América Central. México: UNAM, 2010; OJULARI, Esther. The Social construction of 
Afro-Descendant Rights in Colombia. LENNOX, Corrine (ed.) Contemporary Challenges 
in Securing Human Rights. London: University of London, 2015. pp. 19-28, 20-22; AN-
DERSON, Mark. When Afro Becomes (like) Indigenous: Garifuna and Afro-Indigenous 
Politics in Honduras. The Journal of Latin American and Caribbean Anthropology, v. 12, 
n. 2, 2007.pp. 384-413, 390-391.
71  –  HOOKER, Juliet. Afro-descendant Struggles for Collective Rights in Latin Ameri-
ca: Between Race and Culture. Souls, v. 10, n. 3, 2008. pp. 279-291.
72  –  ANDERSON, Mark. When Afro Becomes (like) Indigenous: Garifuna and Afro-
-Indigenous Politics in Honduras. The Journal of Latin American and Caribbean Anthro-
pology, v. 12, n. 2. 385-386.
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maioria excluídos desses benefícios precisamente porque sua existência 
coletiva como grupo étnico foi não reconhecida. De forma semelhante, 
em 1991, a Constituição da Colômbia reconheceu “comunidades negras” 
residentes da Bacia do Pacífico como detentoras do direito à proprieda-
de coletiva73. Em 1993, a legislação colombiana, definindo quem eram 
essas comunidades, adotou um entendimento que equiparava seus mem-
bros àqueles pertencentes a “famílias de descendência afro-colombiana” 
que possuíam “cultura própria, compartilhavam de uma história comum, 
tinham tradições e costumes  próprios” e “revelavam e preservavam a 
consciência de uma identidade que os distinguia de outras etnias”74. Em 
2001, a Corte Constitucional da Colômbia explicitou essas associações 
ao decidir pela possibilidade de estender a proteção das comunidades in-
dígenas aos afro-colombianos, não por sua raça ou cor de sua pele, mas 
devido ao seu status como membros de grupos étnicos detentores de iden-
tidades que devem ser protegidas. Seguindo a mesma lógica, em 2008, os 
representantes da Assembleia Constituinte Equatoriana defenderam o uso 
do termo “ afro-equatoriano” em vez de negro porque, enquanto “negro” 
indicava a raça de uma pessoa e tinha, segundo a Assembleia, muitas 
conotações negativas, “afro-equatoriano” não. O termo se referia a esses 
indivíduos como membros de uma etnia, e ligava sua identidade a uma 
diáspora africana muito mais ampla. 

A tendência de conceder direitos às comunidades africanas aplican-
do a elas lentes étnicas continua até hoje. O parlamento chileno aprovou 
recentemente uma resolução que reconhece a existência do “povo tribal” 
(pueblo tribal) de ascendência africana75. De acordo com esse reconhe-

73  –  COLÔMBIA. Constitución Política de la República de Colombia. 20 jul, 1991. 
Disponível em: <http://secretariasenado.gov.co/constitucion-politica>. Acesso em 6 mar. 
2023. Artigo 246. N.T.: uma tradução para o português da Constituição está disponí-
vel em:  https://jus.com.br/artigos/97967/constituicao-da-colombia-de-1991-revisada-
-em-2015. Artigo transitório 55 (AT55);  que levou à redação no páis da Lei 70 em 1993, 
que detalhava como esses direitos comunitários seriam exercidos. 
74  –  COLOMBIA. Ley 70 de 1993. 27 ago. 1993. Disponível em: <https://normativa.
archivogeneral.gov.co/ley-70-de-1993/> Acesso em 6 mar. 2023. art. 2, § 5. 
75  –  OPAZO. Congreso: Despachado a ley proyecto que otorga reconocimiento legal al 
pueblo afrodescendiente chileno. El Ciudadano. 2019. Disponível em: <https://www.el-
ciudadano.com/chile/congreso-despachado-a-ley-proyecto-que-otorga-reconocimiento-
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cimento, entre os afrodescendentes chilenos estariam todos aqueles que 
compartilhassem a mesma cultura, história, costumes e estivessem unidos 
por uma consciência identitária, sendo descendentes de escravos e assim 
se identificando. Segundo estudiosos, a tendência de exigir (e dar) direi-
tos às comunidades afro com base em seus atributos étnicos, e não raciais, 
levou a importantes processos de etnogênese que fizeram a negritude “se 
parecer cada vez mais com indigeneidade”76.

Tal como aconteceu com os indígenas, a atribuição de direitos e juris-
dição com base no pertencimento a uma comunidade levou à emergência 
de identidades novas ou renovadas entre os afrodescendentes. No Brasil, 
onde o artigo 68 da Constituição Federal de 1988 reconheceu a posse da 
terra aos membros de antigas comunidades de escravos fugidos (quilom-
bos), a promessa de direitos levou à aparição de muitos novos grupos77. 
Segundo os pesquisadores, tratou-se de uma reconfiguração identitária 
por parte de comunidades rurais que tinham uma grande população negra, 
mas que antes não se identificavam como compostas por descendentes 
de quilombos. Quando a Constituição foi promulgada, nenhum grupo no 

-legal-al-pueblo-afrodescendiente-chileno/03/07/>. Acesso em 6 mar. 2023.
76  –  WADE, Peter. Race and Ethnicity in Latin America. Chicago: Pluto Press, 1997. 
pp. 37, 117-119; WADE, Peter. Identity, Ethnicity, and ‘Race’. In: HOLLOWAY. Thomas 
H (ed.). A Companion to Latin American History. Malden: Blackwell, 2008. pp. 480-
493, 490-491; RESTREPO, Eduardo. Etnización de la negridad: La invención de las 
‘comunidades negras’ como grupo étnico en Colombia. Popayán: Editorial Universidad 
de Cauca, 2013; RAHIER, Jean Muteba. PROSPER, Mamyrah Dougé. Afrodescendants, 
The Multicultural Turn and the “New” Latin American Constitutions and Other Special 
Legislations: Particularities of the Andean Region. RAHIER, Jean Muteba. Blackness in 
the Andes: Ethnographic vignettes of Cultural Politics in Times of Multiculturalism. New 
York: Palgrave-Macmillan, 2014. pp. 89-103, 90. O último inclui um resumo comparativo 
sobre tratamento constitucional de ambas as comunidades no Equador, Chile, Colômbia, 
Peru e Bolívia.
77  –  COSTA Sérgio. Freezing Differences: Politics, Law and the Invention of Cultu-
ral Diversity in Latin America. In: MASCAREÑO, Aldo; ARAÚJO, Kthya (eds.). Le-
gitimization in World Society. Ashgate, 2012. Principalmente as páginas 148-151. Essas 
questões também foram exploradas em MERA, Manuel Góngora; SANTOS, Rocío Vera; 
COSTA, Sérgio. Entre el Atlántico y el Pacífico Negro. Afrodescendencia y regímenes de 
desigualdad en Sudamérica. Madrid: Iberoamericana Editorial Vervuert, 2019. pp. 508-
511. Um questionamento similar, em certa medida, sobre as relações entre identificação e 
status legal é feito em  FRENCH, Jan H. Legalizing Identities: Becoming Black or Indian 
in Brazil’s Northeast. Chapel Hill: University of North Carolina Press, 2009. p. 13.
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país exigia reconhecimento como quilombo. No final de 2011, cerca de 
3.524 comunidades o faziam. Em muitos casos, os indivíduos locais tive-
ram de ser convencidos das vantagens de assumir essa identidade, o que 
levou a processos de rememoração e redescoberta tanto da escravidão 
como da resistência a ela.

6. Pluralismo Jurídico Contemporâneo: Velho ou Novo?

Apesar da semelhança formal com as categorias coloniais, o plura-
lismo jurídico que emergiu na América Latina no final do século XX é 
substancialmente novo. Em vez de uma continuação ou um retorno ao 
Antigo Regime, o pluralismo jurídico atual expressa uma nova vontade 
política de reconhecer e validar o desejo de autodeterminação majorita-
riamente de grupos étnicos, bem como o entendimento de que nenhuma 
autodeterminação é possível sem a capacidade de estabelecer e aplicar o 
direito. Além disso, enquanto as práticas coloniais reconheciam as par-
ticularidades não apenas dos grupos étnicos, mas também das cidades, 
associações profissionais, estamentos e famílias, para citar apenas alguns 
exemplos, o novo pluralismo restringe o que pode e deve ser reconhecido 
como um grupo detentor de direitos. De fato, é tão inflexível no sentido 
de apenas alguns grupos – basicamente grupos étnicos – poderem obter 
esses privilégios que os afro-latino-americanos devem adaptar suas de-
mandas de forma que elas encaixem nos critérios exigidos. E, enquanto 
alguns grupos étnicos têm o direito de manter suas autoridades e (por 
vezes) seu próprio direito, a situação atual não inclui um verdadeiro ques-
tionamento do monopólio estatal, nem se sugere a substituição da ordem 
jurídica sancionada pelo Estado por outra. O novo pluralismo também 
é diferente do antigo porque tende a combinar direito e jurisdição, uma 
combinação que era incomum durante o início do período moderno.  Indo 
indiretamente contra os horizontes abertos pela Revolução Francesa, o 
novo pluralismo tenta constantemente balancear a necessidade de colocar 
em prática sua forte convicção em favor da igualdade jurídica com o sur-
gimento de personalidades jurídicas distintas, detentoras de um conjunto 
distinto de regras.
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Se as oportunidades abertas a algumas comunidades na América 
Latina no final do século XX levaram ao surgimento de novas ou re-
novadas identidades, e se buscaram melhorar as condições de setores 
da sociedade que sofriam tradicionalmente discriminação, elas também 
envolveram um dilema histórico. Depois de séculos de interação com 
a normatividade europeia, de processos constantes de etnogênese, e da 
emergência de estruturas pan-indígenas e pan-africanas, como dizer quais 
costumes são indígenas ou africanos e quem pode praticá-los? Para que 
seja autêntico, o direito indígena e africano deve ser oral e consuetudi-
nário, como os antropólogos frequentemente assumem? Deve se opor, 
ou até ser utilizado como uma ferramenta contra o direito estatal? Além 
disso, o direito indígena e o africano devem ser fossilizados para caber 
em um passado ancestral, ou podem se modernizar e se transformar sem      
perder sua autenticidade? Da mesma forma, as comunidades que exigem 
reconhecimento e direitos devem ser relíquias de um passado distante ou 
podem ser entidades dinâmicas que constantemente experimentam trans-
formações e mutações? Com a inclusão nas comunidades de indivíduos 
de uma diversidade de origens, como alguém pode chegar a um acordo 
sobre quem é quem e quem merece qual tratamento? 

Embora a percepção de que nem todos os nacionais são semelhantes 
seja extremamente importante, na verdade urgente, assim como o desejo 
de permitir algum grau de autonomia comunitária, a principal questão 
enfrentada pelos juristas da América Latina hoje em dia é como gerar e 
proteger o consenso, apesar da diversidade. Pode haver uma igualdade 
de condições que não seja baseada na construção de indivíduos abstratos 
e descontextualizados, sem identificadores de grupo? Pode a garantia de 
direitos coexistir com a diversidade ou deve haver limites ao que é per-
missível mesmo em um universo multicultural e juridicamente plural? A 
diferenciação deve ser baseada na essencialização de quem as pessoas 
são, ou existem maneiras ainda não imaginadas de reconhecer a diver-
sidade sem fingir que algumas identidades são fixas enquanto outras são 
contingentes, que umas são singulares, enquanto outras são múltiplas?
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