
INSTITUTO HISTÓRICO E GEOGRÁFICO BRASILEIRO

Carlos Eduardo Pinto de Pinto

A REPRESENTAÇÃO DO RIO DE
JANEIRO COMO TRAÇO DE

IDENTIDADE DO CINEMA NOVO:
TODAS AS MULHERES DO MUNDO

(DOMINGOS DE OLIVEIRA, 1967)

PINTO, Carlos Eduardo Pinto de
A REPRESENTAÇÃO DO RIO DE JANEIRO COMO TRAÇO DE

IDENTIDADE DO CINEMA NOVO: TODAS AS MULHERES
DO MUNDO (DOMINGOS DE OLIVEIRA, 1967)

R. IHGB, Rio de Janeiro, a. 182 (485): 361-382, jan./abr. 2021

Rio de Janeiro
jan./abr. 2021



A representação do Rio de Janeiro como traço de identidade do Cinema Novo:  
Todas as mulheres do mundo (Domingos de Oliveira, 1967)

361R. IHGB, Rio de Janeiro, a. 182 (485):361-382, jan./abr. 2021.

II – COMUNICAÇÕES
	 NOTIFICATIONS

A REPRESENTAÇÃO DO RIO DE JANEIRO  
COMO TRAÇO DE IDENTIDADE DO CINEMA NOVO:  

TODAS AS MULHERES DO MUNDO  
(DOMINGOS DE OLIVEIRA, 1967)

THE REPRESENTATION OF RIO DE JANEIRO AS AN IDENTITY 
TRAIT OF THE BRAZILIAN NEW CINEMA: DOMINGOS DE 

OLIVEIRA’S ALL WOMEN IN THE WORLD, 1967

Carlos Eduardo Pinto de Pinto 1

1  –  Professor Adjunto de História do Brasil República do Departamento de História 
do IFCH/UERJ e membro do Programa de Pós-Graduação em História (PPGH/UERJ). 
E-mail: dudachacon@gmail.com.

361

Resumo:
O Cinema Novo brasileiro, antes de ser um 
“movimento”, poderia ser definido como uma 
“movimentação”: no início da década de 1960, 
paulatinamente, surgiu uma filmografia que se 
identificava, e era identificada pela crítica, como 
“nova”. A representação urbana, com destaque 
para o Rio, era um de seus traços identitários, 
nesse momento ainda voltando as atenções para 
as favelas, situação que muda ao longo do de-
cênio. Todas as mulheres do mundo, aguardado 
pelo público como um experimento cinemano-
vista, quebrou essa expectativa ao ser conside-
rado pela crítica como um filme moderno, mas 
sem o “DNA” do Cinema Novo. A representa-
ção do Rio parece ter desempenhado papel cen-
tral nessa desclassificação, já que, pela lógica 
da recepção, os traços hedonistas conferidos à 
cidade impediam a obra de ser cinemanovista.

Abstract:
Before being a “movement”, the so-called 
Brazilian New Cinema could be defined as 
a “process in motion”: in the early 1960s, a 
filmography was gradually created which called 
itself and was identified by critics as “new”. 
The urban representation, focused mainly 
on Rio, was one of its identity traits at a time 
when attention was still directed to the favelas 
(slums). The situation, though, changed over 
the decade. All the Women in the World, a film 
eagerly awaited by the public as a New Cinema 
experiment, did not fulfill this expectation and, 
though considered by critics as a modern film, 
did not carry the DNA of the New Cinema. 
The representation of Rio in the film seems to 
have played a central role for its downgrading, 
since, according to the logic of the reception, 
the hedonistic features characterizing the city 
prevented it from being classified as a Brazilian 
New Cinema experiment.

Palavras-chave: Rio de Janeiro; Cinema Novo 
brasileiro; representação urbana.

Keywords: Rio de Janeiro; Brazilian New 
Cinema; urban representation.
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Introdução

O Cinema Novo foi um movimento cinematográfico de vanguarda 
brasileiro, surgido no início dos anos 1960, consolidando-se ao longo da 
década como umas das manifestações culturais mais respeitadas pela crí-
tica local e estrangeira, vindo a tornar-se objeto de estudos acadêmicos 
com os mais diversos enfoques2. Aqui, mobilizo leituras que permitam, 
a um tempo, dar conta de sua trajetória e da relação com a representação 
audiovisual do Rio de Janeiro, destacando o papel da cidade como um 
de seus traços identitários3. Para tanto, proponho uma análise temática e 
estética de Todas as mulheres do mundo (Domingos Oliveira, 1967). 

A escolha do filme se justifica por ser uma obra que alimentou ex-
pectativas em torno de seu lançamento, aguardado como a estreia de um 
“quase” cinemanovista, dadas as vinculações profissionais de Domingos 
de Oliveira com o grupo. Contudo, a despeito de seu caráter moderno e 
“carioquíssimo” – duas características valorizadas pelo Cinema Novo, 
conforme apresentarei adiante –, o filme não foi aceito como parte do mo-
vimento. Compreender por que a modernidade e a carioquice de Todas 
as mulheres não foram suficientes para garantir a consolidação de seu 
diretor no grupo permite definir com mais precisão o que se esperava da 
representação do Rio como elemento de identificação. 

Vale notar que, apesar de convencionalmente me referir ao Cinema 
Novo como um movimento, considero que ele seria mais bem classificado 
como uma movimentação. Afinal, “antes de existirem filmes, o Cinema 
Novo já acontecia nas páginas dos jornais e revistas4”. Corrobora essa 
leitura a ausência de um manifesto de lançamento de suas ideias5, em 

2  –  DESBOIS, Laurent. A odisseia do cinema brasileiro: da Atlântida a Cidade de Deus. 
São Paulo: Companhia das Letras, 2016.
3  –  PINTO, Carlos Eduardo Pinto de. Imaginar a cidade real: o Cinema Novo e a 
representação da modernidade urbana carioca (1955-1970). Tese (Doutorado em História) 
– Instituto de Ciências Humanas e Filosofia, Departamento de História, Universidade 
Federal Fluminense (UFF). Niterói[RJ], 2013.
4  –  GERBER, Raquel. O cinema brasileiro e o processo político e cultural (de 1950 a 
1958). Rio de Janeiro: Embrafilme, 1982. p. 4
5  –  Paulo C. Saraceni se refere a um projeto intitulado “Manifesto bola bola”, que 
não chegou a ir para o papel, mas que serviu de lume na busca por um cinema que não 
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contraste com fenômenos semelhantes. Por certo, o slogan “Uma câmera 
na mão e uma ideia na cabeça” funcionava como proposição, ao fazer 
referência a diversos tipos de independências – estéticas e ideológicas 
–, mas não tinha a força de um manifesto. Isso não significa, contudo, 
que não houvesse critérios – o diálogo com o modernismo (no sentido 
da experimentação de linguagem) aliado à pedagogia política voltada à 
conscientização serviam de lume6, mas a “classificação” de um filme ou 
diretor como pertencentes ao Cinema Novo não se dava a priori. 

Alguns críticos – como Alex Viany, Paulo Emílio Sales Gomes, 
Jean-Claude Bernardet e Ely Azeredo (este, por pouco tempo) – começa-
ram a perceber e incentivar uma renovação no modo de se fazer cinema 
no Brasil. Em paralelo, futuros cineastas, como Glauber Rocha, Gustavo 
Dahl, David Neves, Cacá Diegues e Walter Lima Jr., que também atu-
avam como críticos, começavam a filmar, sobretudo curtas-metragens. 
Mesmo diretores que não escreviam críticas sistematicamente não se fur-
tavam a lançar vereditos e a tecer comentários através de entrevistas e 
debates, como Paulo César Saraceni, Joaquim Pedro de Andrade, Leon 
Hirszman, Eduardo Coutinho e Ruy Guerra – além do já reconhecido 
Nelson P. dos Santos7. Aos poucos, surgia uma filmografia que se identi-
ficava (e/ou era identificada) como “nova”. Mesmo a expressão “Cinema 
Novo” – uma alusão a outros movimentos semelhantes, como a Nouvelle 
Vague na França – é resultado da recepção, atribuída por Glauber Rocha 
ao crítico Ely Azeredo8.

Logo, o processo de consolidação do movimento foi gradual, con-
seguido através das trocas efetuadas entre seus líderes e seus detratores, 
numa dinâmica reelaboração constante das ideias. Entre as lideranças, 

fosse subordinado a nenhuma outra arte ou instituição: “Era baseado naquela história do 
garotinho que pediu uma bola para o pai, mas que não queria uma bola de ping-pong, não 
queria bola de futebol, queria uma bola bola”. In: VIANY, Alex. O Processo do Cinema 
Novo. Rio de Janeiro: Aeroplano, 1999, p. 335
6  –  XAVIER, Ismail. Sertão Mar: Glauber Rocha e a estética da fome. São Paulo: Cosac 
Naify, 2007.
7  –  SALEM, Helena. Nelson Pereira dos Santos, o sonho possível do cinema brasileiro. 
Rio de Janeiro: Record, 1996.
8  –  ROCHA, Glauber. Revolução do Cinema Novo. São Paulo: Cosac Naify, 2004, p. 51.
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Glauber Rocha é uma das mais destacadas, com uma capacidade gregária 
ímpar. Não à toa, é atribuída a Nelson P. dos Santos uma assertiva, em 
que brinca: “Cinema Novo é quando o Glauber se encontra no Rio9”. 
Por outro lado, Glauber era uma das figuras mais polêmicas, o que fez 
com que destruísse laços e certezas com a mesma facilidade com que os 
construía. Embora a sua atuação seja fundamental, deve-se lembrar que o 
papel dos críticos coadunados com o movimento também não foi peque-
no. Mais ainda, os críticos-cineastas que, ocupando papel duplo, podiam 
pensar o Cinema Novo a partir de pontos de vista internos e externos, 
“costurando” observações mais pessoais com uma visão de conjunto.  Do 
outro lado, Ely Azeredo, considerado o “padrinho” do movimento, logo 
passaria a exigir dos cineastas maior compromisso com a comunicabili-
dade, criticando seu excesso de experimentação.

Essas reelaborações procuravam também responder às conjunturas 
históricas, sendo afetadas pela efervescência democrática do início da 
década10 – conforme indica a vinculação de alguns diretores com o CPC 
da UNE11 –, pelo golpe civil-militar de 1964 e a institucionalização da 
censura. No plano artístico, o surgimento da contracultura no pós-1968, 
em especial o Tropicalismo e o Cinema Marginal, com propostas de ex-
perimentações estéticas mais radicais, também provocaram reações, ge-
rando mudanças de rumo12. Com essas interlocuções no horizonte, Fernão 
Ramos13 organizou o Cinema Novo em torno de três trindades fílmicas, 
responsáveis por caracterizar fases. Na primeira (1960-1964), marcada 

9  –  GOMES, João Carlos Teixeira. Glauber Rocha: esse vulcão. Rio de Janeiro: Nova 
Fronteira, 1997, p. 143. 
10  –  GOMES, Paulo Emílio Sales. Pequeno cinema antigo. São Paulo: Paz e Terra, 1996.
11  –  O Centro Popular de Cultura (CPC) propunha fazer a ponte entre artistas engajados 
e o povo, encarando a arte como um instrumento revolucionário. Cf. RIDENTI, 
Marcelo. Em busca do povo brasileiro. Rio de Janeiro; São Paulo: Editora Record, 2000; 
SIMONARD, Pedro. A geração do Cinema Novo: para uma antropologia do cinema. Rio 
de Janeiro: Mauad X, 2006; ORTIZ, Renato. Cultura brasileira e identidade nacional. 
São Paulo: Ed. Brasiliense, 1985.
12  –  Cf. XAVIER, Ismail. O cinema brasileiro moderno. São Paulo: Paz e Terra, 2001; 
XAVIER, Ismail. Alegorias do subdesenvolvimento: cinema novo, tropicalismo, cinema 
marginal. São Paulo: Cosac Naify, 2012. 
13  –  RAMOS, Fernão. Os novos rumos do cinema brasileiro (1955-1970). In: RAMOS, 
Fernão (Org.). História do cinema brasileiro. São Paulo: Art Editora, 1987.
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por Deus e o diabo na Terra do Sol (Glauber Rocha, 1964), Vidas secas 
(Nelson Pereira dos Santos, 1963) e Os fuzis (Ruy Guerra, 1964), os ci-
neastas estiveram empenhados em “conscientizar” o público, localizando 
seus respectivos filmes em cenários sertanejos. Seria no Sertão – e nas 
favelas, vale acrescentar – que se encontraria a essência da nacionalidade. 

Já O desafio (Paulo César Saraceni, 1965) inaugura a segunda trin-
dade, acompanhado de Terra em transe (Glauber Rocha, 1967) e O bravo 
guerreiro (Gustavo Dahl, 1968). Após o Golpe de 1964, o drama princi-
pal seria o do intelectual decepcionado com a revolução socialista que 
não ocorrera e incrédulo de sua capacidade de lutar contra a ditadura. 
Os jovens de classe média (como os próprios diretores) passaram para 
o centro das narrativas, inseridos no universo urbano, numa fase que se 
estenderia até 1968. Jean-Claude Bernardet deu grande ênfase a essa ca-
racterística do grupo, defendendo que, mesmo quando o cenário filmado 
era o Sertão ou as favelas cariocas, o olhar da classe média prevalecia em 
seus filmes14.

A terceira e última fase estaria localizada após 1968 – ano da assina-
tura do AI-5 – seguindo até 1980, englobando produções de “fortes tons 
alegóricos com a preocupação de representar o Brasil e sua história15”. 
Aqui, a trindade é formada por Pindorama (Arnaldo Jabor), O Dragão da 
Maldade contra o Santo Guerreiro (Glauber Rocha) e Os herdeiros (Cacá 
Diegues), todos de 1969. 

Ainda que o esforço de organização de Fernão Ramos seja louvável, 
acredito que a trajetória do Cinema Novo tenha sido mais complexa do 
que o recurso às fases possa deixar transparecer. Nesse sentido, Helena 
Salem aponta para filmes que pressupunham tendências diversas, embo-
ra realizados no mesmo contexto: Porto das Caixas (Paulo C. Saraceni, 
1961), mais intimista, Barravento (Glauber Rocha, 1962), mais “barro-
co” (no sentido de uma experimentação estética radical) e Os cafajestes 

14  –  BERNARDET, Jean-Claude. Brasil em tempo de cinema. Rio de Janeiro: 
Civilização Brasileira, 1967.
15  –  RAMOS, Fernão, op. cit., p. 348. 
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(Ruy Guerra, 1962)16, mais urbano (representando a classe média sem ser 
em oposição explícita aos pobres). Esse último foi considerado o primei-
ro filme com algum sucesso comercial atrelado à denominação Cinema 
Novo17 e, ao mesmo tempo, problematizado como tal, justo por represen-
tar a cidade sem fazer alusões explícitas à exclusão social18.

A recepção a Os cafajestes traz para o centro do debate um ponto 
crucial das reflexões que construo ao longo desse texto: que paisagens 
definiriam o Cinema Novo? A busca de uma relação entre o movimen-
to e um locus – assim como se associa a Nouvelle Vague a Paris ou o 
Neorrealismo a Roma – aponta para uma dicotomia entre o Sertão e o 
Rio. Por certo, na memória do movimento, o Sertão (o Nordeste, em 
geral) é bastante significativo. Apesar disso, o Cinema Novo nunca foi 
classificado como “sertanejo” ou nordestino (apesar de a naturalidade de 
alguns diretores autorizar tal associação). Ao contrário, é comum afirmar 
que os cinemanovistas foram ao Nordeste, saindo do Rio para filmar a 
alteridade. Um indício dessa constatação é a frase já citada de Nelson P. 
dos Santos, “Cinema Novo é quando o Glauber se encontra no Rio19”. 
Contudo, mais do que ser o lugar de acolhida dos cineastas (muitos oriun-
dos de outros estados), o Rio também foi filmado por eles, embora não se 
interessassem por qualquer imagem da cidade. 

Vale notar que, no limiar dos anos 1960, o Rio – até então, capital 
da República20 – já apresentava um repertório considerável de registros 
audiovisuais, sendo protagonista de cinejornais, documentários e ficções 
desde o início das atividades cinematográficas no país, no fim do século 
XIX21. Contudo, se os eventos políticos e festivos na cidade ocuparam o 

16  –  SALEM, Helena. Leon Hirszman: o navegador de estrelas. Rio de Janeiro: Rocco, 
1997.
17  –  FIGUEIRÔA, Alexandre. Cinema Novo: A onda do jovem cinema e sua recepção 
na França. Campinas[SP]: Papirus, 2004.
18  –  RAMOS, Fernão, op. cit.
19  –  GOMES, João Carlos Teixeira, op. cit., p.143. 
20  –  Com a inauguração de Brasília, em abril de 1960, o Rio perdeu o posto de capital, 
sendo transformado numa cidade-estado, o Estado da Guanabara. Cf. MOTTA, Marly. 
Rio, cidade-capital. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 2004.
21  –  Cf. RODRIGUES, Antonio. O Rio no cinema. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 
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centro desses registros, a paisagem carioca só ganharia relevo na década 
de 1920, por meio da captação de “novas imagens, que podemos aproxi-
mar de uma certa visão turística em formação [...]22”. Numa temporalidade 
mais próxima do Cinema Novo, o Rio apresentava interesse para as chan-
chadas23, o cinema hollywoodiano24 e o cinema independente25 – marco 
do surgimento do cinema moderno no país26. Para os dois primeiros, a 
cidade interessava, sobretudo, por seus cartões-postais, associados à ideia 
de hedonismo e a traços culturais que, desde o Estado Novo, tinham sido 
alçados ao patamar de “cultura nacional”, como o samba e o Carnaval. 
Para os independentes, a complexidade urbana contava mais, incluindo-
-se aí a exclusão social, representada, sobretudo, pelas favelas. Mesmo o 
samba e o Carnaval poderiam ser tematizados, mas enfatizando-se suas 
conexões com a cultura popular, distanciando-se do humor e do glamour 
explorados pelas chanchadas e por Hollywood. Por esses motivos, os in-
dependentes surgiam como os principais interlocutores do Cinema Novo, 
enquanto os outros dois eram rechaçados27.

Rio, 40 graus era o mais destacado entre os filmes independentes e a 
campanha por sua liberação28, apontada por muitos cinemanovistas como 

2008; KUSHINIR, Beatriz; VIEIRA, João Luiz (Orgs.). Rio, 450 anos de cinema. Rio de 
Janeiro: Em Tempo; FAPERJ, 2016. 
22  –  HEFFNER, Hernani. Paisagem carioca no cinema brasileiro. In: MARTINS, Carlos 
(Org.). A paisagem carioca. Rio de Janeiro: RioArte, 2000, p. 133
23  –  AUGUSTO, Sérgio. Este mundo é um pandeiro: a chanchada de Getúlio a JK. São 
Paulo: Cinemateca; Companhia das Letras, 1989.
24  –  FREIRE-MEDEIROS, Bianca. O Rio de Janeiro que Hollywood inventou. Rio 
de Janeiro: Jorge Zahar, 2005; AMANCIO, Tunico. O Brasil dos gringos: imagens no 
cinema. Niterói[RJ]: Intertexto, 2000.
25  –  MELO, Luís Alberto Rocha. Cinema independente no Brasil: anos 1940-50. In: 
CONGRESO AsAECA - ASOCIACIÓN ARGENTINA DE ESTUDIOS DE CINE 
Y AUDIOVISUAL, 4., 2014, Rosario. Anais [...]. Buenos Aires: ASAECA, 2014, p. 
1035-1043.  Disponível em: http://www.asaeca.org/aactas/rocha_melo.pdf. Acesso em: 
19.09.20. 
26  –  XAVIER, Ismail. O cinema brasileiro moderno, op. cit.
27  –  Já na década de 1970, os cinemanovistas lançariam um olhar mais benevolentes 
sobre as chanchadas, que passariam a ser vistas como manifestações genuinamente 
populares, dignas de reverência. Inclusive alguns traços de crítica política passariam a ser 
percebidos e valorizados.
28  –  PINTO, Carlos Eduardo Pinto de. Rio, 40 graus: a disputa pela imagem da capital 
do Brasil nos anos dourados. Acervo, Rio de Janeiro, v. 28, n. 1, p. 120-131, 2015.
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o primeiro momento em que foram sensibilizados pelo valor social do 
cinema29. Além dele, havia o que Glauber Rocha chamou de “realismo ca-
rioca”, caracterizado pela busca de “um cinema realista, brasileiro, e, por 
meio ambiente, carioca30”, com destaque para Moleque Tião (José Carlo 
Burle, 1943) e Amei um bicheiro (Jorge Ileli e Paulo Wanderlei, 1952). 

Essa preferência pelos independentes está associada a um debate que 
também datava da década de 1950, envolvendo a oposição entre filmes 
rurais e urbanos como meio para se construir uma cinematografia brasi-
leira31. A disputa realizou-se em textos publicados em periódicos e nos 
anais dos primeiros Congressos Cinematográficos ocorridos no país32. À 
parte as minúcias dessa querela, se pode afirmar que os defensores do 
cinema rural acreditavam que era no interior do país que se encontrava a 
essência da nacionalidade, enquanto aqueles que apostavam no cinema 
urbano – em menor número e intensidade – associavam urbanidade e 
cosmopolitismo33. Estes pensavam que exibir a face moderna do país, co-
nectada com valores internacionais, só traria benefícios; para aqueles, era 
justamente esse aspecto que parecia mais ameaçador, já que a moderniza-
ção das cidades poderia significar o aniquilamento da essência nacional. 

Contudo, Rio, 40 graus e os outros independentes, mesmo sendo 
filmes urbanos, se relacionavam com a realidade – associada, naquele 
contexto, com a representação das favelas, subúrbios e seus habitantes. 
Tratava-se de uma forma de ler a urbanidade com ênfase na resistência 
física e moral dos pobres. Por conseguinte, o restante da urbe (justamente 
a sua face mais conhecida, a dos cartões-postais) era representado como 
espaço de cosmopolitismo e ameaça à pureza popular. Aqui, se reforça a 

29  –  VIANY, Alex, op. cit.
30  –  Cf. ROCHA, Glauber, op. cit., p. 102. ênfases no original.
31  –  O surgimento da produção independente, bem como a inauguração da Cia. 
Cinematográfica Vera Cruz em São Paulo – com a proposta de realizar um cinema 
brasileiro “sério”, diferente das chanchadas –, incentivou um debate crítico sobre que 
caminhos o cinema deveria trilhar no país. 
32  –  CATANI, Afrânio Mendes. A aventura industrial e o cinema paulista. In: RAMOS, 
Fernão (Org.), op. cit. 
33  –  BERNARDET, Jean-Claude; GALVÃO, Maria Rita, op. cit. O nacional e o popular 
na cultura brasileira – Cinema. São Paulo: Editora Brasiliense/ Embrafilme, 1983.
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importância do Rio no cinema moderno, já que pela lógica da capitalida-
de era possível lidar com esses dois aspectos simultaneamente, associan-
do ambos a leituras díspares do país. Na cidade, se encontrava o Brasil 
moderno e cosmopolita, mas também o Brasil profundo, localizado nas 
favelas. Estas, por sua vez, se aproximavam, simbolicamente, do Sertão.

Não à toa, no início dos anos 1960 a maioria dos filmes do Cinema 
Novo representariam o Sertão ou as favelas cariocas, com algumas exce-
ções, como Os cafajestes, conforme apontei. Contudo, a partir de meados 
da década, uma parte ainda pouco expressiva da crítica passou a defender 
a possibilidade de um cinema urbano carregado de “brasilidade”, ainda 
que dando destaque aos dramas psicológicos e ao loci associados à mo-
dernidade. O cinemanovista Gustavo Dahl, por exemplo, postulou que, 
mesmo fora das discussões sociológicas, um filme realizado no Brasil 
poderia ser considerado essencialmente brasileiro. Com essa proposição, 
criticava a exclusão do cinema que refletia “a realidade da metrópole e a 
psicologia do cimento e do aço34”.

Encorajado por defesas como essa, o interesse pela “complexidade 
urbana35” ganharia relevo. O Sertão nordestino e as favelas cariocas fo-
ram paulatinamente deixados de lado em prol de filmes em que o restante 
da cidade, principalmente a Zona Sul, vinculada pelos cineastas à classe 
média e à alienação política, se tornou lugar de representação e problema-
tização. Como em todas as etapas do movimento, essa guinada mereceu 
considerações teóricas e pragmáticas, realizadas por meio da recepção a 
filmes como O desafio (Paulo César Saraceni, 1965), Garota de Ipanema 
(Leon Hirszman, 1967), El justiceiro (Nelson Pereira dos Santos, 1967), 
Terra em transe (Glauber Rocha, 1967) e aquele que é o foco do interesse 
desse texto – Todas as mulheres do mundo (Domingos de Oliveira, 1967). 

A seguir, analiso sequências que permitem identificar a representa-
ção do Rio de Janeiro nesta película, comparando com a realizada por 
filmes considerados indubitavelmente cinemanovistas. Posteriormente, 

34  –  BERNARDET, Jean-Claude; GALVÃO, Maria Rita, op. cit., p. 223.
35  –  Ibidem.
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abordo aspectos da recepção, tanto a contemporânea a sua estreia, quanto 
a deflagrada por seu relançamento em DVD, no início do século XXI. 
Procuro avaliar textos produzidos por críticos e por membros do Cinema 
Novo, pondo em tensão suas opiniões, de modo a testar a hipótese de que 
o modo como o Rio foi apresentado pela diegese e narrativa de Todas as 
mulheres tem papel preponderante na sua rejeição pelo Cinema Novo.

Todas as mulheres do mundo... no Rio

A diegese36 de Todas as mulheres do mundo acompanha o romance 
de Maria Alice (Leila Diniz) e Paulo (Paulo José), por meio do relato 
deste ao amigo Edu (Flávio Migliaccio), acompanhado por flashbacks 
que constituem a maior parte do que é visto. Maria Alice é apresentada 
como uma mulher jovem e independente, sexual e financeiramente. Ao 
se apaixonar por Paulo, ela passa a viver com ele, abandonando o noivo, 
Leopoldo (Ivan Albuquerque). Em dado momento, Paulo aproveita uma 
viagem da mulher para traí-la, gerando desentendimentos que ameaçam 
a estabilidade do casal. Ao fim (do filme e da conversa), Paulo revela ao 
amigo que se reconciliaram e se casaram na igreja, tendo dois filhos. É 
a festa do primeiro aniversário de um deles, o Paulinho, que encerra a 
história. 

O Rio de Janeiro está presente em quase todas as filmagens exter-
nas, abrigando e conferindo sentidos ao desenvolvimento dramático da 
história, bem como inspirando o ritmo da narrativa. Logo após a sequên-
cia de abertura, Paulo conta a Edu como se apaixonara por Maria Alice 
numa festa de Natal em seu apartamento, em que ela havia comparecido 
com seu noivo. Sempre por meio de flashbacks, é possível acompanhar 
o primeiro reencontro “casual” entre Maria Alice e Paulo, que sondara 
com amigos em comum o local onde ela trabalhava para poder forjar o 
“esbarrão”. Seguindo a moça pela Cinelândia e atravessando o sinal de 
pedestres em frente ao Cine Odeon, ele faz a primeira abordagem. 

36  –  A história apresentada pelo filme, o universo construído pela narrativa.
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A narrativa é cortada para uma sequência em que os dois caminham 
sob o pilotis do Palácio Capanema (MEC). Paulo pergunta se Maria Alice 
trabalha na Cidade – forma como alguns moradores do Rio se referem 
ao Centro – e, diante da afirmativa, diz que ela “não tem cara”. Na conti-
nuação, ela conta que é secretária de manhã e professora à tarde. Afirma 
que tem dois empregos porque gosta de ganhar seu “dinheirinho”, mas 
que não adianta nada, pois “gasta tudo”. A câmera os enquadra no início 
pela lateral, mas logo fica de frente para o casal, se deslocando para trás 
(travelling off). Ao fundo, o Palácio Capanema e seu pilotis permanecem 
visíveis. 

É preciso demarcar que o enfoque dado ao Palácio como cenário 
urbano reforça a ideia de modernidade. O Palácio é o primeiro exemplar 
de arquitetura modernista da América Latina, conjugando uma série de 
elementos basais desse estilo. Em relação ao pilotis, vale sublinhar que 
cria “uma nova área livre no térreo que se integra com a rua e os espaços 
do entorno37”, se abrindo para a noção de público e diluindo o que seria, a 
priori, privado – portanto, atravessar o pilotis corresponde a estar simul-
taneamente fora e dentro do prédio.  

Dando continuidade à sequência, Paulo pergunta se eles nunca te-
riam se visto antes. Diante da incerteza de Maria Alice, fala que ela o faz 
se lembrar do Carnaval. Ela ri e diz: “É capaz! O ano passado eu saí no 
Salgueiro”. O Carnaval, tema bastante abordado pelo Cinema Novo, sur-
ge descolado de sua dimensão comunitária, aspecto que mais interessava 
aos cinemanovistas. Embora o filme não forneça elementos suficientes 
para uma afirmação categórica, Maria Alice não parece pertencer a uma 
rede de cooperação que crie e organize o desfile do Salgueiro: ela apenas 
desfila. 

Atrás deles, um ambulante oferece algumas marionetes. Paulo com-
pra uma, dando de presente a Maria Alice, enquanto pergunta onde ela 
estudou e se, porventura, conhece a “Martinha Maconha”. Em seguida, 

37  –  WEINBERG, Juliana Duarte. A cidade transparente. In: NAZARIO, Luiz (Org.). A 
cidade imaginária. São Paulo: Perspectiva, 2005, p. 77.
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a convida para ver o “homem que alimenta os pombos”. Depois de cer-
ta hesitação, ela se deixa levar de volta à Cinelândia, onde travam uma 
conversa sobre amor e romance. Nesta parte da sequência, os atores estão 
enquadrados em um plano aberto, distantes da câmera, sem nenhum ícone 
urbano visível38. Apenas se vê o meio da rua atrás deles, com movimento 
intenso de carros e os pombos, que durante todo o tempo voam entre a 
câmera e o casal. Alguns homens, percebendo se tratar de uma gravação, 
aproximam-se, curiosos, fazendo em semicírculo em torno dos atores.

Nesse trecho do filme os personagens não apenas estão no Centro do 
Rio, como falam dele. Ao dizer que Maria Alice “não tem cara” de Centro 
e afirmar, em seguida, que ela “lembra Carnaval”, Paulo reforça a ideia 
de que o Centro está associado a valores opostos aos da festa, em que se 
dá a suspensão do tempo “burocrático”, permitindo a liberação dos sen-
tidos e a inversão das lógicas sociais. Por certo, não se refere ao espaço 
físico, mas ao uso mais comum que se faz dele. Afinal, o Centro do Rio 
também aglutinava, na década de 1960, inúmeros eventos tradicionais 
do Carnaval, desde os bailes do Municipal até os desfiles das Escolas 
de Samba e de alguns blocos. Nesses dias, contudo, era outra função a 
mobilizada para o espaço, quando a festa – significativamente – obrigava 
a anulação as funções mais comezinhas: escritórios, bancos e igrejas de-
veriam ficar fechados até a Quarta-feira de Cinzas. Assim, não ter “cara” 
de Centro significa, para Paulo, que Maria Alice não parece exercer uma 
função burocrática, que, por sua natureza, seria incapaz de dar prazer a 
quem a executa.

Outra oposição que se pode fazer à “cara” do Centro, e que está 
subtendida na fala de Paulo, é a que se refere à Zona Sul carioca. Embora 
muitas pessoas trabalhem nessa região, não é esse o uso que o imaginá-
rio social mobiliza, atribuindo-lhe função residencial, principalmente das 
classes média e alta, de lazer – esta, subtendida na fala do personagem. 
Afinal, a próxima sequência apresenta as relações de Maria Alice com as 

38  –  Na região em que em que a sequência foi filmada, poderiam ter sido enfocados, por 
exemplo, o Teatro Municipal e a Biblioteca Nacional.
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praias da Zona Sul39. Algumas cenas filmadas em Copacabana mostram 
majoritariamente o mar, quase sem evidências de elementos construídos. 
A mesma personagem que se mostra “séria” e “comportada” no Centro, 
demonstra estar totalmente descontraída e à vontade nas areias.

Até aqui, fica claro que as primeiras sequências servem à proposta de 
apresentar a personagem Maria Alice. Para a temática perseguida nessa 
apresentação, um ponto a destacar é o esforço da narrativa em estabelecer 
aproximações da personagem com alguns trechos da cidade. Ela é apre-
sentada por meio dos lugares, não somente porque os frequenta, mas por 
funcionarem como dispositivos a partir dos quais sua personalidade se 
esclarece, embora nunca completamente. É também pelas ambiguidades 
que a narrativa consegue demarcar o caráter escorregadio de Maria Alice: 
apesar de ter “cara” de Carnaval e Zona Sul, ela circula com desenvoltu-
ra pelo Centro, assumindo plenamente os papéis que essa circularidade 
exige.  

Como a reforçar tal leitura, a continuação do filme exibe cenas no in-
terior da Biblioteca Nacional, em que Maria Alice folheia um livro sobre 
educação. Aqui, embora seja possível localizar a sequência no Centro, o 
que a narrativa agencia é mais um aspecto de Maria Alice: o de professora 
dedicada, entusiasta das novas teorias educacionais. Paulo se aproxima 
da mesa em que Maria Alice está acomodada e lê em voz alta um trecho 
que se refere à educação libertária, em que as crianças teriam o direito de 
escolha, sem currículo obrigatório nem horários fixos para as aulas: uma 
“liberdade sem medo”.  

É também nesta sequência que Paulo consegue “roubar” o primeiro 
beijo de Maria Alice, ao som de uma música extradiegética40 bastante 
emotiva. Em seguida, cenas em que eles giram em “câmera lenta” em 

39  –  Cf. PINTO, Carlos Eduardo Pinto de. Para além do hedonismo – a representação 
das praias cariocas no cinema moderno brasileiro (1955-1970). In: MAUAD, Ana Maria 
(Org.). Fotograficamente, Rio: a cidade e seus temas. Niterói[RJ]: PPGHistória/LABHOI-
UFF/FAPERJ, 2016.
40  –  Sons extradiegéticos compõem a narrativa, mas não podem ser ouvidos pelas 
personagens, estando fora, portanto, da diegese.
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uma roda-gigante, antes de serem mostrados dentro de um carro, se bei-
jando. Alternam-se pontos de vista de dentro e de fora do veículo, sendo 
possível observar que o casal se entusiasma com as carícias. A câmera, 
conduzida na mão, oscila um pouco. Um plano geral mostra o carro isola-
do num areal, com palmeiras em volta. Outro take mostra Paulo e Maria 
Alice se recompondo. Ele a convida para tomar um café e ela recusa, di-
zendo: “Vamos lá para casa”. Ela liga o carro, que é em seguida mostrado 
em plano geral na frente de alguns prédios em construção. Essa sequência 
completa a apresentação de Maria Alice como uma mulher livre e sexu-
almente ativa: estando acompanhada de um homem, é ela quem dirige o 
carro e toma a iniciativa que leva à relação sexual.

No dia seguinte, Paulo está dormindo na cama de Maria Alice quan-
do ela informa que precisa trabalhar, dizendo que ele pode permanecer 
lá. Ele, no entanto, decide espioná-la. Em seguida, surpreendentemente 
é mostrado um plano geral de uma favela, invadido pela esquerda por 
Paulo, ficando visível uma casa em construção ao fundo, alguns varais 
com roupas penduradas, o chão irregular de terra e cercas de madeira. 
Maria Alice caminha em direção ao fundo do campo até alcançar uma es-
cola, construída em estilo modernista. Paulo compreende que ela trabalha 
no local. 

Esta sequência cria um contraste com a forma como as favelas vi-
nham sendo representadas pelo Cinema Novo, conforme exposto no iní-
cio desse texto. Até meados da década de 1960, elas serviam para demar-
car o abismo que separava as classes abastadas dos enclaves da pobreza 
urbana. Portanto, ao exibir uma jovem de classe média absolutamente à 
vontade em um cenário representativo da exclusão social e sem acredi-
tar em qualquer contraste entre subdesenvolvimento e modernidade, o 
filme estabelece uma relação menos “culpada” com as mazelas sociais 
do Brasil. Não se trataria mais de tentar mudar pela revolução, nem de 
apontar para as oposições entre modernidade e favela, mas de acreditar 
que uma e outra poderiam se interpenetrar sem agressão.
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Aqui também se completa a apresentação do perfil de Maria Alice, 
com mais um dado surpreendente sobre seu comportamento: secretária 
no Centro, mulher libertária na Zona Sul, professora na favela. A cidade, 
confundindo-se com ela, é mobilizada para dar conta de algumas de suas 
facetas, nunca apreendidas em sua totalidade. Na direção contrária, a per-
sonagem também ajuda a definir o perfil urbano, evidenciando-se que o 
percurso é de mão dupla e ambas  se atravessam. Maria Alice tem a “cara” 
de alguns lugares do Rio, mas também “dá cara” a esses e outros lugares, 
reinventando-os.

Apesar de apresentar elementos que poderiam ser mobilizados como 
discurso engajado, como a representação de uma favela, o filme não os 
toma como elementos de uma retórica militante. Todavia, isso não signi-
fica que seja despolitizado: apenas assume a política num sentido amplia-
do. Nada de conscientização, denúncia, autorreflexão intelectual ou ré-
plicas a propostas governamentais. A aproximação de Todas as mulheres 
do universo urbano se dá pela micropolítica dos movimentos instituintes, 
que podem – ou não – se consolidar na macropolítica dos aspectos ins-
tituídos da vida pública41. As experiências cotidianas e íntimas atreladas 
à questão do feminino, situações micropolíticas vivenciadas por Maria 
Alice, poderiam desaguar no Feminismo, por exemplo, que já estaria no 
plano da macropolítica, mas a narrativa não chega a tematizar esse aspec-
to, permanecendo na apresentação do cotidiano da personagem.

Como lidar com Todas as mulheres do mundo

Conforme anunciado, a recepção a Todas as mulheres não conside-
rou o filme como uma obra cinemanovista, o que determinou também o 
afastamento de Domingos de Oliveira do círculo de diretores associados 
ao movimento. Vale informar que a estreia desse carioca nascido em 1936 
num set de filmagem se deu em parceria com Joaquim Pedro de Andrade, 
fazendo a assistência de direção de dois curtas (O poeta do Castelo, de 
1959 e Couro de Gato, de 1960). Mais tarde, ao ser questionado sobre 

41  –  DELEUZE Gilles; GUATTARI, Félix. Mil platôs: capitalismo e esquizofrenia, 
micropolítica e segmentaridade. Rio de Janeiro: Ed. 34, vol. 3, 1996. 
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esse início, Domingos responderia: “Comecei com eles. Não creio que te-
nha sido parte do Cinema Novo, mas comecei com eles”42. Mais adiante, 
complementaria: “[...] Sempre fui meio discriminado, acho. Eles forma-
vam um grupo de pessoas individualmente brilhantes, muito ambiciosas e 
unidas por um mesmo ideal político. Eu nunca fui muito ligado à política. 
[...]43”. 

Porém, mais que apenas ter “começado” com eles, Domingos era 
tido como um cinemanovista até a estreia de seu primeiro filme. São in-
dícios disso algumas entrevistas realizadas por Alex Viany, reunidas no 
livro O processo do Cinema Novo44, e o curta documentário realizado 
por Joaquim P. de Andrade ao longo de 1966 (ano de produção de Todas 
as mulheres), sintomaticamente intitulado Cinema Novo. Nesta obra, 
Domingos foi apresentado como um dos diretores que formavam o mo-
vimento. 

Fato é que a sua inclusão não se completou com sua estreia. Apesar 
de conter inovações formais, aproximando-se da Nouvelle Vague – como 
fariam, de forma reticente, alguns cinemanovistas45 –, o filme apresentava 
um desprezo flagrante pela política institucional, o que era impraticável 
no âmbito do Cinema Novo. Mesmo sendo produzido num momento de 
acirramento das lutas contra a ditadura de 1964, não há qualquer refe-
rência a protestos ou passeatas, ao temor ou à violência. Trata-se de uma 
diferença flagrante em relação a filmes como O desafio e Terra em tran-
se, com reflexões densas sobre questões políticas. Mesmo El justicero e 
Garota de Ipanema, realizados numa chave mais descontraída, próxima 
do estilo de Domingos, tangenciavam este universo. 

Todas as mulheres do mundo, ao contrário, é um filme solar, arejado, 
cheio de brisa, areia quente e perfume de maresia, considerado um dos 
retratos mais bem-acabados da juventude de classe média que habitava e 
frequentava a Zona Sul do Rio nos anos 1960. Foi o grande vencedor do 

42  –  VIANY, Alex, op. cit., p. 374.
43  –  Idem, p. 375.
44  –  VIANY, Alex, op. cit.
45  –  FIGUEIRÔA, Alexandre, op. cit.
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Festival de Brasília (na época, Semana do Cinema Brasileiro), concorren-
do com, entre outros, A grande cidade (Cacá Diegues, 1966), O padre e 
a moça (Joaquim P. de Andrade, 1966), Opinião pública (Arnaldo Jabor, 
1967) e A derrota (Mário Fiorani, 1966). Além de melhor filme, levou 
também os prêmios de melhor diretor, ator (Paulo José), produtor (Luiz 
Carlos Pires), argumento e diálogo (Domingos) e uma menção honrosa 
a Leila Diniz. Ainda, foi o mais contemplado pelo Prêmio INC (Instituto 
Nacional de Cinema): melhor roteiro, ator, atriz e montagem. Quanto à 
Censura, foi proibido para menores de 18 anos, mais por questões morais 
do que políticas46.

Entre os críticos, a recepção também foi positiva, enfatizando-se 
suas conexões com o Rio. Para O Globo, o filme era “um brilhante en-
saio sobre o amor, a mulher e a vida de certa classe média [...] dentro de 
um tipo de comportamento que é nitidamente brasileiro e carioca47”. Em 
Artes 2, Ismail Xavier o definiria como “uma comédia dinâmica, de rit-
mo fluente” que contava, entre seus trunfos, com “a presença da Cidade 
Maravilhosa48”.

O clima que Domingos imprimiu a seu primeiro filme, intimamente 
associado à “carioquice” de seus personagens, foi a característica da obra 
que mais resistiu ao tempo. Por exemplo, na ocasião do lançamento do 
DVD, no início dos anos 2000, Rodrigo Fonseca afirma que o lugar de 
Todas as mulheres na cinematografia nacional é “o de ser a grande crô-
nica feita para as telas sobre o Rio ensolarado, belo, bonito e gostoso de 
viver49”. De uma perspectiva mais ampla, percebe-se que esse traço virou 
uma espécie de marca registrada do trabalho de Domingos de Oliveira:

Mais do que simples cenário onde transcorre a ação, o espaço urbano, 
para Domingos Oliveira [...], representa o lugar privilegiado da expe-

46  –  Filmografia brasileira. Disponível em: http://bases.cinemateca.gov.br/cgi-bin/
wxis.exe/iah/. Acesso em: 25.10.19.
47  –  R. P. Todas as mulheres do mundo. O Globo, Rio de Janeiro, 1 mar. 1967.
48  –  XAVIER, Ismail. Todas as mulheres do mundo. Artes 2 (10): 1, ago/set 1967. 
[recorte disponível no Arquivo José Inácio de Mello Souza, Cinemateca Brasileira/SP].
4949  –  XAVIER, Ismail. Todas as mulheres do mundo. Artes 2 (10): 1, ago/set 1967. 
[recorte disponível no Arquivo José Inácio de Mello Souza, Cinemateca Brasileira/SP].
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riência sensível, em que os afetos dos personagens ora se aproximam, 
ora se distanciam entre si: zona de dúvida e de perplexidade, frente às 
profundas transformações políticas, culturais e econômicas [...] que 
levaram à crise das instituições tradicionais, como a família e o ca-
samento, que mediavam os relacionamentos emotivos; mas também 
local de procura, de descobertas e esperança [...]50.

Quanto à recepção do filme pelos cinemanovistas, foi marcada pelo 
silêncio. Uma observação contemporânea a seu lançamento, que percebe 
alguma proximidade, partiu de Paulo José, o ator que interpreta um dos 
protagonistas. Segundo ele, o filme se enquadrava “perfeitamente dentro 
da mentalidade do Cinema Novo”, por ter a liberdade e a improvisação 
como “sua característica maior51”. Em contrapartida, Ismail Xavier valori-
zava a modernidade do filme e sua competência como a “melhor comédia 
feita até hoje”, mas vaticinava: “Não julgamos que a fita de Domingos de 
Oliveira possa, em termos culturais, abrir novos caminhos para a cinema-
tografia nacional. [...] Pelo que ele fez, já demonstrou a sua real capacida-
de e o seu grande talento. Esperamos, contudo, que no futuro tenha algo 
mais significativo a dizer [...]”. Embora não afirme diretamente, Ismail 
parece excluir o filme do conjunto do Cinema Novo, já que, diferente dos 
cinemanovistas, seu diretor não tinha “algo mais significativo” a dizer. 

Contudo, talvez seja outra crítica positiva a que deixa mais claro, 
também de forma indireta, o não pertencimento do filme ao Cinema 
Novo. Ely Azeredo, o crítico que batizara o movimento, mas que vinha 
há algum tempo fazendo uma campanha contra a linguagem experimental 

FONSECA, Rodrigo. Grande dicionário amoroso. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 22 
mai. 2002. 
50  –  ALMEIDA, Paulo Ricardo. Encontros e desencontros: comédias de situações e 
construção do espaço urbano no cinema brasileiro recente. In: CAETANO, Daniel (Org.). 
Cinema brasileiro 1995-2005: revisão de uma década. Rio de Janeiro: Azougue Editorial, 
2005, p. 89s.
51  –  JOSÉ, Paulo. O Cinema Novo pretende a reinvenção de uma linguagem: 
depoimento. Correio do Povo, Porto Alegre, 19 mai. 1967. Entrevista concedida a Marco 
Aurélio Barcelos.
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desenvolvida pelos cinemanovistas, ficou absolutamente rendido a Todas 
as mulheres:

Godard, Bergman, Richard Lester – todas as referências do mundo, 
até as mais legítimas, são insuficientes para explicar a inteligência, o 
encanto, a poesia do primeiro filme de Domingos de Oliveira [que] 
utiliza a mais fecunda opção do cinema: a transfusão sanguínea nas 
experiências mais comuns à espécie. A euforia do autor é nervosa de-
mais – humana demais – para ser só “otimismo”. A obsessão com a 
vulnerabilidade dos seres, o efêmero dos valores estabelecidos pela 
moral ou pela antimoral, há muito nítida (outro ponto em que vejo 
contatos entre o Rui Guerra [sic] de Os cafajestes e o Domingos de 
Oliveira estreante)52.

A referência a Ruy Guerra é bastante oportuna. Afinal, o diretor 
moçambicano, que chegou ao Brasil no momento em que se formava 
o Cinema Novo e que participou como um dos agentes desse surgimen-
to, também teve o seu filme de estreia, Os cafajestes (1962), rejeitado 
(parcialmente) pelos pares. E isso, apesar de ter sido o primeiro a ser 
denominado pelos críticos como cinemanovista. Não à toa, Ely Azeredo 
percebe relações entre os filmes, já que ambos se aproximam da classe 
média, um estrato populacional que ainda era muito problemático para 
o Cinema Novo. Contudo, o filme foi “salvo” por contrabalançar o he-
donismo da classe média carioca com alguns traços de exclusão social e 
angústia existencial.

É interessante que tenha sido Ruy Guerra o convidado de O Estado 
de São Paulo para escrever sobre Todas as mulheres por ocasião do lan-
çamento do filme em DVD, em 2002. Esse material apresenta reflexões 
muito ricas sobre a recepção do filme pelo Cinema Novo, que ajudam a 
entender o mecanismo de aceitação e repulsa posto em funcionamento 
quando se fazia necessário “julgar” uma obra do ponto de vista de sua 
pertinência ao movimento. Mais do que uma crítica, poderia dizer que 
Ruy Guerra produziu um memorial, em que acaba por se referir também 
a sua trajetória.

52  –  AZEREDO, Ely. Inteligência, encanto, poesia. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 9 
mar. 1967. 
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O cineasta começa o texto rememorando seu deslumbramento diante 
de “um filme brasileiro ‘moderno’, ousado, inteligente – e divertidíssi-
mo”, que ele considera um dos melhores. No entanto, segundo sua pers-
pectiva, ele e outros cinemanovistas não poderiam chegar a tal constata-
ção na época de seu lançamento, pelo fato de a estreia ter se dado quando 
o Cinema Novo se encontrava “em sua fase mais hidrófoba”. O movi-
mento “podia não controlar a produção do cinema no Brasil, mas dava as 
cartas ideológicas”:

Os filmes tinham de ser sérios, “participantes”, induzir à conscienti-
zação do povo e contribuir para a revolução brasileira. Não por aca-
so, a maioria se passava no Nordeste ou nas regiões mais pobres das 
grandes cidades, envolvendo camponeses ou favelados. Domingos 
Oliveira fez o contrário: ousou criar uma comédia, com personagens 
de classe média, alienados (a política está conspicuamente ausente da 
história), carioquíssima e, pior ainda, passada quase toda em Copa-
cabana, Ipanema e Arpoador, os símbolos nacionais da boa vida. Do-
mingos Oliveira só pode  fazer isto porque, embora amigo de todo o 
pessoal do Cinema Novo, não era por eles tido como “um deles”. Seu 
tremendo sucesso não podia ser levado a “sério” (e, além do mais, 
falava de uma realidade de que todos nos sentíamos excessivamente 
próximos)53.

O diretor não deixou de remarcar a “carioquice” do filme, o que co-
necta seu texto com a recepção contemporânea ao lançamento. Assim, 
pode-se dizer que as relações sociais cariocas mobilizadas pela obra fo-
ram plenamente identificadas pela recepção, sendo mantidas pela memó-
ria. Concordo com Ruy Guerra ao defender que foi justamente essa a 
dimensão que levou à repulsa dos cinemanovistas, já que “Copacabana, 
Ipanema e Arpoador [eram os] os símbolos nacionais da boa vida54”. 

Há sete anos sem ser capital, a cidade ainda detinha capitalidade55, o 
que equivale a dizer que seguia funcionando como sinédoque do Brasil. 
Esta operação funcionava em dois sentidos – por um lado, ainda era a 

53  –  GUERRA, Ruy. Leila em troca de todas as mulheres do mundo. O Estado de São 
Paulo, São Paulo, 18 maio 2002.
54  –  Idem.
55  –  MOTTA, Marly, op. cit.
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“Cidade Maravilhosa”, o que remetia ao hedonismo possibilitado pela 
prodigalidade da natureza e à liberdade de costumes; por outro, permane-
cia sendo laboratório da modernidade, embora negasse a parcelas signifi-
cativas de sua população o acesso às benesses da modernização. Portanto, 
constituía-se como um microcosmo que reverberava os contrastes sociais 
do país, com características que permitiam uma representação politizada 
e problematizada da realidade brasileira. Ao fim, o que a análise estética 
e a recepção de Todas as mulheres do mundo permite apreender é que o 
Rio poderia ser um traço identitário do Cinema Novo apenas se esta fa-
ceta “séria” (sobretudo, as favelas) fosse a mais destacada, recusando-se 
o epíteto “Cidade Maravilhosa” – justamente a regra que o filme ousou 
quebrar. 

Texto apresentado em novembro de 2020. Aprovado para publicação 
em fevereiro de 2021.
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