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Resumo 
 
O artigo examina Um Estadista do Império 
(1897), de Joaquim Nabuco, como obra de 
historiografia política. Sustenta-se que o livro 
constitui a contrapartida histórica da teoria da 
democratização periférica formulada em 
Balmaceda (1895): se neste Nabuco elabora os 
conceitos, naquele os aplica empiricamente ao 
caso brasileiro. A obra é analisada em suas 
quatro dimensões: como história geral do 
Segundo Reinado; como modelo historiográfico 
liberal moderado (whig) contra a historiografia 
radical tornada oficial com a República; como 
narrativa da grandeza e decadência da autêntica 
“república” brasileira, isto é, da monarquia 
como geradora da república possível; e como 
defesa do liberalismo moderado, orgânico, 
identificado com o “idealismo prático” de 
Nabuco de Araújo.  
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Abstract 
 
This article examines Joaquim Nabuco’s Um 
Estadista do Império (A Statesman of the 
Empire, 1897) as a work of political 
historiography. It argues that the book 
constitutes the historical counterpart of the 
theory of peripheral democratization 
formulated in Balmaceda (1895): if the latter 
develops the concepts, the former applies them 
empirically to the Brazilian case. The work is 
analyzed in four dimensions: as a general 
history of the Second Empire; as a moderate 
liberal (Whig) historiographical model against 
the radical historiography that became official 
under the Republic; as a narrative of the rise 
and decline of the authentic Brazilian 
“republic,” i.e., the monarchy as the generator 
of the only possible republic; and as a defense 
of moderate, organic liberalism, identified with 
Nabuco de Araújo’s “practical idealism.”  
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Introdução   

  
“History is past politics and politics is present history.”  

Edward Augustus Freeman  
   

Publicado entre 1897 e 1899, em três volumes, Um Estadista do Império: Nabuco de 

Araújo: sua vida, suas opiniões, sua época, é a mais ambiciosa obra de Joaquim Nabuco e 

uma das peças fundamentais da cultura política brasileira. Sob a forma de uma biografia do 

pai, o senador José Tomás Nabuco de Araújo, o livro transcende largamente o gênero 

biográfico para se constituir em uma história geral do Segundo Reinado. O intuito 

político-ideológico era a defesa sistemática do liberalismo moderado como ideologia política 

e, sobretudo, a construção de uma narrativa da grandeza e da decadência da “república” 

brasileira — entendida a palavra no sentido clássico de comunidade cívica comprometida 

com o bem comum. Para compreender a empresa, é preciso situá-la no contexto da década de 

1890. A monarquia parlamentar fora derrubada por um golpe militar em 15 de novembro de 

1889, e a jovem república oscilava entre a ditadura positivista de Floriano Peixoto, o 

jacobinismo urbano e a oligarquização das elites agrárias. A primeira década republicana 

oferecia um panorama sombrio: estado de sítio, perseguição de opositores, Encilhamento 

financeiro, guerra civil no Rio Grande do Sul, execuções clandestinas. Os valores que 

Nabuco associava ao Império — tolerância, alternância partidária, liberdade de imprensa, 

moralidade pública — pareciam evaporar-se. Era diante desse cenário que ele empreendia, na 

escrivaninha do casarão de Botafogo, a reconstrução memorial do mundo que desaparecera.  

A composição de Um Estadista do Império é, ela mesma, um ato de natureza política. 

O pai tivera o costume, desde jovem, de guardar tudo o que lhe dizia respeito, assim como a 

cópia de sua correspondência, formando grandes volumes em que reunia opúsculos, artigos 

de jornais, cartas, manuscritos relativos a cada assunto da administração ou da política. O 

filho compôs, a partir desse material, uma obra que ultrapassou em muito a forma biográfica 

para constituir-se num vasto panorama da política imperial. A abundância de documentos a 

respeito do pai, porém, não fez senão acentuar a perda dos arquivos de tantos outros homens 

públicos. O livro é ao mesmo tempo uma história e um registro crítico da destruição da 

memória: ao reconstruir o mundo do pai, Nabuco reconstituiu o de uma classe política, de 

uma sociabilidade, de um sistema de governo, de uma moral pública que a república 

pretendia varrer como entulho. A história pragmática — a história é a política no passado e a 
 

Revista do Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro, Rio de Janeiro, v. 187, n. 500, p. 20-55, 2026 
https://doi.org/10.23927/revihgb.v.187.n.500.2026.301  

Página | 21 

https://doi.org/10.23927/revihgb.v.187.n.500.2026.301


 
 

política é a história no presente, na fórmula de Freeman — funcionava como o 

enquadramento dessa resistência ao apagamento, criando simultaneamente um lugar de 

memória para a experiência da monarquia constitucional.   

Desde sua primeira edição, Um Estadista do Império tem sido objeto de exame por 

parte de quatro dos mais ilustres intelectuais brasileiros: José Veríssimo, Afonso Arinos de 

Mello Franco, Raymundo Faoro e Evaldo Cabral de Mello. Também vem sendo analisado, 

desde a década de 1980, por historiadores de primeira linha e cientistas sociais de 

reconhecida projeção, como Ricardo Salles, Maria Emília Prado, Marco Aurélio Nogueira e 

Ângela Alonso. Ainda assim, a obra não foi examinada sob o ângulo de uma história do 

pensamento político orientada por um contextualismo atento às linguagens e aos problemas 

teóricos disponíveis aos atores no momento em que escreviam — abordagem que, no caso 

específico de Joaquim Nabuco, tenho procurado desenvolver em trabalhos anteriores (Lynch, 

2012; 2024; 2025). No que diz respeito às leituras universitárias da produção nabuqueana da 

década de 1890 — e, em particular, de Um Estadista do Império —, elas podem ser 

agrupadas em três tipos, nenhum dos quais satisfatório para apreender sua densidade teórica e 

seu alcance propriamente historiográfico.   

O primeiro tipo é o das abordagens de natureza psicológica ou moral, que explicam os 

escritos de Nabuco por motivações externas: ingenuidade, vaidade, culpa, ressentimento, 

ambição — elementos que, comuns às motivações de todos os atores políticos, não são, por 

isso mesmo, variáveis explicativas específicas do comportamento particular de nenhum deles 

(Vianna Filho, 1952; Alonso, 2007). Especulações como essas podem ter eventualmente 

algum interesse biográfico, mas nenhum para a compreensão da dimensão pública do debate 

intelectual. O segundo é o das abordagens de tipo sociológico que, examinadas de perto, 

tendem, no essencial, a reproduzir as narrativas partidárias da época, sobretudo a florianista 

— de matriz jacobina e positivista —, forjadas para legitimar a ditadura militar ao apresentar 

a luta política da década de 1890 como um confronto dos republicanos “patrióticos”, 

democráticos e progressistas contra os “sebastianistas” monarquistas, aristocráticos e 

reacionários.2   

2 Assim, ao denunciar a suposta “interpretação monarquista da Primeira República”, Ângela Alonso termina por 
aproximar-se, no plano dos efeitos interpretativos, da perspectiva oposta — isto é, de uma leitura de viés 
jacobino — ao examinar a atuação de Nabuco sob esse prisma. A ação liberal do político pernambucano no 
período é então apresentada como uma “década monarquista”, ao passo que o núcleo oposicionista ao 
autoritarismo florianista a que ele pertencia surge caracterizado como um conjunto de “monarquistas de pena”, 
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Nessa chave interpretativa, para resolver o aparente dualismo de Joaquim Nabuco — 

líder da campanha abolicionista durante a monarquia —, supõe-se que o intelectual 

pernambucano teria sido progressista até a queda do regime, passando então a revelar uma 

suposta vocação conservadora, atribuída a seus “atavios de classe” (Graham, 1980; Needell, 

1991; Cândido, 2004; Nogueira, 1984; Costa, 2003; Alonso, 2009a). Nesse enquadramento, 

Um Estadista do Império passa a ser lido como obra conservadora, tida como responsável por 

aprofundar “os parâmetros da historiografia conservadora no Brasil, estabelecidos por 

Varnhagen e Justiniano José da Rocha” (Costa, 2003, p. 16). Por essa via, Nabuco é 

convertido em expoente de uma suposta “historiografia conservadora”, cujo conservadorismo 

seria constitutivo, orgânico e abrangente, atravessando sua obra de ponta a ponta (Costa, 

2003, p. 128).  

A demonstração do equívoco das abordagens sociológicas, embora trabalhosa, é 

possível. Quando se examina com cuidado a cena política e intelectual da década de 1890, 

verifica-se que a dicotomia então em jogo não se estruturava, como pretende essa narrativa, 

entre república e monarquia, nem entre democratas e aristocratas, muito menos entre 

progressistas e conservadores. Ela opunha um situacionismo republicano autoritário — de 

feição ultrapresidencialista —, em grande medida ancorado em matrizes cientificistas 

(positivistas e evolucionistas) e articulado em torno da retórica da defesa da ordem, no 

interior do qual alguns de seus expoentes, como Felisbelo Freire, Quintino Bocaiuva, Alcindo 

Guanabara e Campos Sales, se proclamavam abertamente conservadores. A esse campo se 

somava o grosso do antigo conservadorismo imperial que aderira ao novo regime, como 

Paulino de Sousa, António Prado e Rodrigues Alves — este último ministro de Floriano. 

Contra esse bloco erguia-se um oposicionismo de matriz espiritualista, mobilizado em torno 

da defesa do Estado de direito contra a ditadura. Essa oposição reunia monarquistas e 

republicanos; era majoritariamente parlamentarista, sem excluir correntes presidencialistas; 

comportava, do mesmo modo, federalistas e unitaristas. Assim, Eduardo Prado era 

conservador, monarquista, parlamentarista e unitarista; Joaquim Nabuco, liberal, monarquista, 

parlamentarista e federalista; Rui Barbosa, liberal, republicano, presidencialista e federalista; 

Silveira Martins, liberal, republicano, parlamentarista e unitarista. Como se vê, tratava-se de 

em grande parte descritos como “aristocratas decadentes” ressentidos com a perda de espaço político no novo 
regime (Alonso, 2009a; 2009b).  
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uma configuração muito mais heterogênea do que sugere a simplificadora oposição entre 

democratas e aristocratas.  

Do ponto de vista ideológico, por sua vez, a tese de que Nabuco teria mudado de lado, 

abraçando o conservadorismo, ignora a compatibilidade entre liberalismo e monarquismo 

própria dos liberais anglófilos oitocentistas e a própria natureza do liberalismo democrático 

de tipo moderado (whig) que ele professava, já no século XIX capaz de comportar 

modulações à esquerda e à direita conforme a direção de que proviesse o perigo autoritário — 

como se via em Burke e, no Brasil, na experiência da Conciliação (Lynch, 2017). Examinada 

mais de perto, a questão revela que não foi Nabuco que se tornou conservador: ele sempre fez 

profissão de fé liberal, ao contrário de tantos republicanos que se converteram abertamente ao 

conservadorismo — “Seria difícil colher-se em todo o meu pensamento um resquício de 

tendência conservadora” (Nabuco, 1949b, p. 13). O que se alterou foi a agenda política de seu 

tempo, que recuou em matéria de progressismo em razão do modo como se deu a mudança de 

regime, por meio de um golpe militar seguido da instauração de uma ditadura. A agenda 

deslocou-se rapidamente do tema da ampliação da democracia — a abolição — para o da 

forma de governo mais favorável à liberdade (república ou monarquia) e, em seguida, para a 

necessidade de defesa do Estado de direito contra o autoritarismo. Nesse contexto, Nabuco e 

Rui chegaram a se declarar conservadores; mas, com essa expressão, designavam outra coisa: 

a conservação da liberdade derruída ou ameaçada diante do autoritarismo jacobino. Impõe-se, 

assim, maior cautela no emprego das categorias analíticas do debate intelectual, 

especialmente no que diz respeito às ideologias em disputa.  

O terceiro tipo insatisfatório de leitura, para os fins aqui colimados, é aquele que se 

limita a abordagens descritivas da narrativa do livro, acompanhando os eventos sem 

reconstruir os problemas teóricos que orientaram Nabuco e cuja tentativa de solução conferiu 

à obra a moldura intelectual que a estrutura. É nesse plano que se inscreve a teoria elaborada 

por Nabuco na década de 1890, cujo exame constitui o objeto deste artigo. A formulação 

mais acabada dessa teoria encontra-se em Balmaceda (1895). Redigido sob a forma de artigos 

sucessivos publicados em jornal com o intuito de combater o autoritarismo cientificista de 

feição ultrapresidencialista defendido no Chile pelo presidente Balmaceda — cujo conflito 

com o Congresso degenerou em guerra civil —, o livro ofereceu a Nabuco a oportunidade de 

defender um liberalismo moderado, de tipo whig, aristocrático, tolerante e de matriz 

espiritualista, contra um falso democratismo que servia de fachada ao velho caudilhismo 
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latino-americano. Trata-se, em outras palavras, de uma forma de sociologia comparada, 

orientada à crítica daqueles que, no Brasil, encampavam concepção análoga de poder. Essa 

elaboração teórica, já sistematizada em chave comparativa, fornece o ponto de partida para a 

interpretação de Um Estadista do Império. Tal teoria, que examinei detidamente em outro 

lugar (Lynch, 2012), pode ser condensada na fórmula adotada por Nabuco para designar o 

conteúdo de um de seus artigos: “A monarquia é que era a república” (Nabuco, 2005, p. 109).  

Não basta portanto recuperar aqui apenas a natureza do liberalismo moderado ou 

aristocrático de matriz britânica oitocentista. É preciso também reler a obra de Nabuco à luz 

da vasta literatura sobre o republicanismo clássico e suas conexões desde o século XVIII com 

o liberalismo político (Fink, 1945; Wood, 1969; Pocock, 1975; Viroli, 2002; Kalyvas & 

Katznelson, 2008). É nesse horizonte teórico que se deve compreender o conceito de 

república desenvolvido por Joaquim Nabuco depois da abolição.3 Trata-se de um conceito 

complexo: combina Estado de direito e democracia e se articula a uma reflexão de matriz 

clássica que distingue a república como forma de governo da república como substância 

política. Esse conceito comportava quatro sentidos distintos, dos quais o principal era a 

dissociação entre a substância republicana — a comunidade voltada para o bem comum, 

pautada pela virtude cívica — e a forma republicana — o regime de governo não monárquico. 

Essa dissociação permitia-lhe acusar a confusão dos adversários da monarquia ao suporem 

que o ideal republicano se realizava melhor sob a forma republicana da América do que sob a 

forma monárquica da Inglaterra (Nabuco, 1989, p. 380). A experiência demonstrava que entre 

as duas formas havia espaço para os piores despotismos e que, sem democracia, a república 

não passava de um estelionato (Nabuco, 1901, p. 63).  

A realidade sociopolítica sul-americana apresentava-se, a seus olhos, como a de 

sociedades politicamente invertebradas, nas quais o Estado de direito carecia de sustentação 

social. Montesquieu e Tocqueville haviam ensinado que a liberdade só medrava onde 

existissem, na própria sociedade, obstáculos à expansão indefinida do poder (Nabuco, 1949a, 

p. 138). Na América Latina, tais obstáculos estavam ausentes. O imperativo modernizador 

exigia, portanto, uma institucionalidade capaz de impor a ordem de cima para baixo, que 

3 Em suas memórias, Nabuco se referia à centralidade de Cícero em sua formação política e afirmava que suas 
Cartas seriam “talvez o livro mundano que eu levaria comigo, se tivesse de ficar encerrado em uma ilha deserta” 
(Nabuco, 1949b). Não seria talvez excessiva a ousadia dizer que, ao menos nesse período, ele se inscrevia na 
linha neorromana de outro liberal, João Francisco Lisboa, que, na década de 1850, também pensara o 
republicanismo clássico no interior da própria monarquia (Carvalho, 1995; Lynch, 2024).  
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deveria assumir feição monárquica para cimentar fidelidades e conter os focos de 

desagregação. Pensando a partir de um esquema em três etapas — primeiro a ordem, depois o 

liberalismo, por fim a democracia —, Nabuco sustentava que o dilema sul-americano era 

anterior à alternativa entre regimes democráticos e não democráticos: opunha barbárie e 

civilização, caudilhismo autoritário e liberalismo aristocrático (Lynch, 2012, p. 293). A 

monarquia surgia, assim, como o instrumento por meio do qual se poderia alcançar a 

emancipação do povo, a alavanca de que o liberalismo necessitava para elevar o proletariado 

nacional (Nabuco, 1989, pp. 381, 384). O caráter instrumental dessa defesa era evidente: a 

monarquia era concebida como forma possível da própria república no Brasil, sem apelo a 

qualquer superioridade intrínseca da forma monárquica — uma espécie de estufa em que a 

planta da liberdade poderia medrar no terreno adverso da América Latina. O erro fundamental 

dos republicanos residia em supor que a monarquia representava uma fase contrária à 

aspiração republicana, quando constituía o núcleo em que essa aspiração começava a 

consolidar-se (Lynch, 2012, p. 303).  

Balmaceda constitui, assim, a formulação da teoria política nabuqueana; Um Estadista 

do Império, a sua contrapartida histórica, isto é, aquela em que tais categorias são aplicadas 

empiricamente ao caso brasileiro. O desafio que então se colocava era o de conciliar a Europa 

com a América Latina, a civilização com o país, a liberdade com a autoridade, o progresso 

com a ordem, a democracia com a aristocracia, a república com a monarquia. O instrumento 

dessa conciliação seria a história. Como é sabido, há uma relação de adequação funcional 

entre a agenda política de um pensador e as formas de escrita a que ele recorre, na medida em 

que estas constituem condições de possibilidade para a formulação e a resolução daquela. 

Investigar a natureza específica das questões políticas que estruturam a obra de cada autor da 

grande tradição oferece, assim, um ponto de observação privilegiado a partir do qual se 

tornam mais inteligíveis as concepções de história que os orientam, bem como suas 

modalidades de escrita e os usos que delas fazem (Jasmin, 1997, p. 18). Daí a conveniência 

de examinar de que modo as formas de história se converteram, para Nabuco, em objeto de 

reflexão política e em que medida ele elaborou soluções diferenciadas para enfrentar os 

dilemas implicados na descrição do processo democrático em contextos periféricos, como os 

da América Latina em geral e do Brasil em particular.  

O artigo organiza-se em duas partes. A primeira examina a transposição do debate 

político para o plano historiográfico, situando o livro no contexto das historiografias 
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concorrentes de matriz cientificista — a radical ou jacobina, e a positivista — e mostrando 

como Nabuco sobrepôs ao modelo whig de Macaulay um esquema clássico de decadência 

republicana, de matriz montesquieuiana, a fim de dar conta de uma história que não 

culminava em triunfo. A segunda acompanha a construção do argumento do livro em três 

momentos — a monarquia como verdadeira república (grandeza), a oligarquização como 

declínio (decadência) e a república como “império”, isto é , a antirrepública.   

 

1. Disputa entre narrativas: a transposição do debate político para o debate 

historiográfico   

  

1.1. O debate historiográfico no começo da República  

  

No discurso de posse no Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro, em 25 de outubro 

de 1896, no qual expôs sua concepção de história, Nabuco sustentou que a preservação da 

memória do Império constituía uma questão de urgência nacional. Três razões o haviam 

levado a aceitar sua admissão na instituição. A primeira decorria do próprio trabalho de 

pesquisa para escrever a vida do pai: a abundância de documentos a seu respeito apenas 

tornara mais sensível a perda dos arquivos dos Andradas, de Feijó, de Olinda, de 

Vasconcelos, de Paraná, de quase todos os vultos da história parlamentar, desaparecidos quase 

por completo. A segunda dizia respeito à crise da história nacional diante da tentativa 

positivista de reduzi-la a três nomes — Tiradentes, José Bonifácio e Benjamin Constant —, 

como se entre a Independência e a República se estendesse um longo deserto de quase setenta 

anos, o deserto do esquecimento. A terceira era a devoção à memória do imperador, cuja 

decadência — e a do próprio Instituto — significaria a perda de uma parcela de sua alma 

(Nabuco, 1901, pp. 103-110). Para Nabuco, nenhum dos dois reinados podia ser descrito 

como época perdida para o desenvolvimento nacional: ambos assinalavam o progresso 

material, intelectual e moral do país. As duas casas do Parlamento refletiam o espírito de 

prudência e sisudez, a circunspeção, a nobreza e o patriotismo desinteressado de um período 

de densa cultura moral. E, se o Brasil viesse a figurar entre as grandes nações da história, 

também o seria a dinastia que renunciara à metade de seu trono para fazer a Independência e à 

outra metade para fazer a Abolição. Nabuco não conhecia mais belo epitáfio de instituição 

humana do que aquele que se podia escrever com duas datas: 7 de setembro de 1822, 13 de 
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maio de 1888 (Nabuco, 1901, pp. 108-109). Ao ingressar no IHGB, Nabuco protestava contra 

a indiferença que permitia o desaparecimento das fontes da história nacional e se inscrevia em 

uma batalha historiográfica em torno da legitimidade da experiência monárquica brasileira, 

posta em questão, desde o advento da República, por dois modelos narrativos concorrentes.  

O primeiro era o modelo historiográfico radical, depois republicano, cuja narrativa 

liberal-republicana remontava a Teófilo Otoni e Saldanha Marinho. Nos primeiros anos da 

República, foi adotado por defensores do novo regime, como Anfrísio Fialho, Raul Pompeia e 

Felício dos Santos, convertendo-se em história oficial. Seu mais eminente representante, 

porém, era Felisbelo Freire.4 Sua História Constitucional da República dos Estados Unidos 

do Brasil (1894-1895), em três volumes, constituía a tentativa mais ambiciosa de legitimar o 

novo regime por meio de uma história de pretensão científica. O livro estruturava-se segundo 

categorias extraídas de Spencer e Comte, classificando as causas da dissolução da monarquia 

em econômicas, políticas e sociais (Freire, 1894, p. XI). Remontando aos tempos coloniais, a 

ideia e a tradição republicanas apareciam como os dois fios condutores que desembocariam 

no 15 de novembro. A história era então lida como a tensão entre a aspiração federalista das 

províncias e o arrocho centralizador da Coroa. O parlamentarismo, examinado em três 

capítulos, surgia como imposição ao imperador — jamais como conquista liberal; a 

monarquia não passara de uma ditadura pessoal disfarçada de constitucionalismo (Freire, 

1894, pp. XXII, XXXI). A equação implícita identificava república e democracia: república = 

federação = liberdade; monarquia = centralização = colônia. O antiliberalismo florianista 

permanecia subjacente: ao justificar a intervenção de 1893, Felisbelo apresentava o Exército 

como fator revolucionário impulsionado pela democratização realizada em seu interior, e a 

revolta naval como tentativa de restauração aristocrática (Freire, 1894, p. IX). 5  

O segundo era o modelo historiográfico positivista ortodoxo, representado por 

Teixeira Mendes, vice-diretor do Apostolado Positivista do Brasil, em Benjamin Constant: 

esboço de uma apreciação sintética da vida e da obra do Fundador da República Brasileira 

(1892). Se Felisbelo procedia como historiador de inspiração liberal-positivista, Teixeira 

5 Felisbelo Freire posteriormente publicaria a História da Revolta de 6 de setembro de 1893 (1896) para rebater 
as críticas formuladas à ditadura de Floriano por Nabuco em A Intervenção Estrangeira na Revolta de 1893 
(1895). Nabuco não era o único liberal por ele atacado. Freire também polemizaria com Rui Barbosa, este então 
suspeito de monarquismo. Eleito deputado, teria uma atuação conservadora de governismo intransigente, 
referendando, em seus pareceres na Comissão de Constituição da Câmara dos Deputados, todos os estados de 
sítio decretados pelos presidentes da República até a sua morte em 1916.  

4 Advogado sergipano, fora ministro da Fazenda de Floriano Peixoto e principal defensor intelectual da ditadura 
florianista, tendo sustentado a legalidade do estado de sítio contra Rui Barbosa.  
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Mendes procedia como sacerdote da Religião da Humanidade, e o seu livro era uma 

hagiografia. A obra abria com uma filosofia da história universal de matriz comtiana, na qual 

cada acontecimento brasileiro era deduzido da lei dos três estágios. José Bonifácio surgia 

como o único estadista da pátria, cujas soluções, de caráter empírico, eram por isso 

consideradas quiméricas, por anteriores à síntese de Comte (Mendes, 1892, pp. 10-12). A 

monarquia constitucional aparecia como um amálgama entre o regime antigo e as forças da 

sociedade moderna, cuja aparência de estabilidade ocultava a ausência de uma teoria 

científica capaz de resolver o problema humano. Toda a história do Império reduzia-se, assim, 

a um interregno metafísico, ao passo que Benjamin Constant surgia como instrumento 

predestinado da Humanidade para a transição ao estágio positivo. O antiliberalismo era 

explícito: fora do positivismo, sustentava Teixeira Mendes, só existiam a resignação 

recomendada pelo catolicismo ou a ambição fomentada pelo revolucionarismo (Mendes, 

1892, p. 39); o próprio regime parlamentar aparecia como expediente metafísico destinado a 

ser superado pela sociocracia. A história nacional ficava, assim, reduzida — na fórmula 

irônica de Nabuco, no discurso do IHGB — a uma trindade: Tiradentes, José Bonifácio e 

Benjamin Constant, estendendo-se entre a Independência e a República um longo deserto de 

quase setenta anos, o deserto do esquecimento (Nabuco, 1901, p. 106).  

O que unia os dois modelos, apesar de suas diferenças, era a pretensão de construir 

histórias de pretensão científica que identificavam a ideia de república com a de democracia e 

faziam do advento do novo regime um resultado necessário, inscrito na lógica do progresso. 

Em ambos, a história perdia o seu caráter dramático, e a monarquia era reduzida a um estágio 

superado. Sob a aparência democrática, o antiliberalismo era constitutivo: no modelo 

jacobino, servia para legitimar a ditadura de Floriano como expressão da vontade popular 

contra as instituições monárquicas; no positivista, levava à rejeição do parlamentarismo como 

expediente metafísico em favor de uma sociocracia tutelada por um sacerdócio científico. 

Contra essas formas de cientificismo historiográfico, Nabuco escrevia a partir do liberalismo 

democrático espiritualista da geração anterior — o seu e o de Rui Barbosa —, em crítica ao 

autoritarismo republicano. Para ele, a história era o campo de ação de homens capazes de agir 

de outro modo; nenhuma lei impessoal lhe ditava o desenrolar. A chave da grandeza era a 

virtude cívica; a da decadência, a corrupção dos costumes. Onde seus adversários viam 

necessidade, Nabuco via liberdade; onde viam superação, via ruína.  
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1.2. Combinando os antípodas: historiografia liberal e historiografia clássica.  

  

O propósito de Nabuco era elaborar, por meio da biografia do pai, uma historiografia 

alternativa a esses dois modelos. Para tanto, porém, não podia socorrer-se daquele de natureza 

conservadora, cujo último representante fora o barão do Rio Branco em seu Esboço de 

História do Brasil, publicado em 1889. A historiografia conservadora da Independência 

caracteriza-se por ler a emancipação como um processo excepcional, bem-sucedido e 

essencialmente ordeiro de construção da nacionalidade, conduzido pela monarquia 

constitucional contra o risco de anarquia, fragmentação territorial e radicalismo democrático. 

Fortemente marcada pelo historismo de Ranke, ela privilegiava a continuidade entre 

colonização, Reino Unido e Império do Brasil, exaltando a centralização política, a 

autoridade da Coroa, o protagonismo de dom João VI e dom Pedro I e a Constituição de 1824 

como garantias simultâneas de unidade nacional e liberdade pública. A nacionalidade teria 

sido salva do torvelinho das guerras civis pelos fundadores do Partido Conservador na época 

do Regresso e consolidada na época da Conciliação (Lynch, 2022a). Esse era o tipo de 

narrativa consagrada por Varnhagen e retomada, no fim do Império, pelo barão do Rio 

Branco. Assentada em um modelo político de governabilidade assegurado pela monarquia e 

pela centralização, ela supunha a sucessão dos gabinetes dos dois partidos na promoção do 

progresso nacional, especialmente os conservadores (Rio Branco, 1889). A Nabuco, porém, 

não interessava esse modelo historiográfico, que desvalorizava a contribuição liberal e 

glorificava os conservadores para além do momento de sua utilidade histórica — a 

Conciliação, a partir da qual o senador Nabuco iniciara sua transição para o liberalismo. 

Ademais, o modelo conservador padecia de um evidente déficit de capacidade explicativa: ao 

não reconhecer a forma como os progressos decorrentes da expansão do ideário liberal 

afetavam o modelo de governabilidade construído pelos regressistas, nem a própria crise do 

regime, não dispunha de elementos para explicar a sua queda.  

Desejoso de escrever uma biografia do pai que destacasse seu papel de estadista 

exemplar na promoção das reformas responsáveis pela liberalização da sociedade brasileira 

no terceiro quartel daquele século, bem como o papel do partido por ele liderado — ao qual 

ele próprio, o filho, também pertencera —, Nabuco precisava construir uma narrativa liberal, 

na linha das obras do barão Homem de Melo. O que buscava era o elogio do liberalismo 

reformista e progressista do Império, representado por seu pai e do qual ele próprio se via 
 

Revista do Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro, Rio de Janeiro, v. 187, n. 500, p. 20-55, 2026 
https://doi.org/10.23927/revihgb.v.187.n.500.2026.301  

Página | 30 

https://doi.org/10.23927/revihgb.v.187.n.500.2026.301


 
 

como herdeiro no presente. A historiografia liberal brasileira caracterizava-se pela 

interpretação da emancipação como processo incompleto de afirmação da soberania nacional 

e da liberdade, cuja plena realização dependeria da limitação do poder imperial e do 

fortalecimento do Parlamento e das províncias. Orientada por uma filosofia da história 

progressista e cosmopolita, ela privilegiava a emergência da sociedade civil, valorizava as 

tradições de resistência ao despotismo colonial e reinterpretava a Independência como obra 

da Nação — mais do que da monarquia —, deslocando sua conclusão para a abdicação de 

1831 e defendendo a Constituição de 1824 como expressão originária do liberalismo a ser 

restaurado contra as inflexões centralizadoras do período regressista (Lynch, 2022b). Assim 

como o barão do Rio Branco atualizara e prolongara a narrativa conservadora a partir do 

modelo historiográfico de Varnhagen, caberia a Nabuco proceder de modo análogo em 

relação ao modelo esboçado pelo barão Homem de Melo, que enfatizava a necessidade de 

reformar o tipo de governabilidade criado pelos regressistas para afirmar o Estado de direito 

inscrito na Constituição de 1824. Não era, pois, ao historismo conservador de Ranke que 

Nabuco poderia recorrer.  

O tipo de historiografia que correspondia ao liberalismo progressista na segunda 

metade do século XIX era aquele que, à época, se qualificava como whig, no sentido técnico 

que o termo assume na cultura historiográfica anglo-saxônica: uma narrativa de cunho 

aristocrático, mas liberal, que interpretava o passado como uma marcha progressiva da 

liberdade, conduzida por estadistas esclarecidos incumbidos de ampliar gradualmente os 

direitos sem romper a continuidade das instituições monárquicas (Mitchell, 2005, pp. 

113-114, 177). O modelo era o de Macaulay da História da Inglaterra (1848) — autor por 

quem Nabuco se declarava apaixonado desde a mocidade: “A frase, a eloquência, o retrato e a 

encenação histórica de Macaulay foram também influências permanentes que se imprimiram 

em meu espírito” (Nabuco, 1949b). Na França, esse modelo historiográfico teve de ser 

adaptado às vicissitudes da Revolução e a um ambiente no qual a aristocracia, privada de seu 

poder ao longo daquele processo, viu sua influência substituída pela burguesia. A herança 

liberal aristocrática era então filtrada pela tradição historiográfica da Restauração e da 

Monarquia de Julho, em autores como Mignet e Thiers. O tipo mais acabado de historiografia 

produzido por essa tradição — que buscava articular os acontecimentos históricos, 

encadeando fatos singulares na narrativa mais longa de um processo de democratização 

apresentado como inevitável e de que a Revolução era o símbolo — fora uma obra cara aos 
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dois Nabucos: O Antigo Regime e a Revolução, publicado em 1856. Nela, Tocqueville 

apresentava uma arquitetura de temporalidades que, combinando longa e curta duração com 

causas gerais e particulares, assegurava um lugar privilegiado à vontade política de grupos e 

indivíduos, sem abandonar uma concepção trágica — porque orientada pela ideia de 

inevitabilidade — de uma história multissecular de destruição e substituição da antiga 

sociedade aristocrática por outra, de natureza democrática (Jasmin, 1997, p. 21).  

Mas havia um sério obstáculo. A historiografia whig, que era a que ordinariamente 

servia aos liberais moderados, pressupunha um desfecho feliz: o triunfo da liberdade por meio 

do progresso da monarquia parlamentar. A experiência brasileira desmentira esse desfecho. 

Nabuco tinha, assim, diante de si uma tarefa tão inédita quanto paradoxal: sobrepor o 

esquema liberal whig de progresso histórico a um esquema clássico de decadência 

republicana, à maneira de Tito Lívio — autor com quem, juntamente com Plutarco e outros 

clássicos, estava familiarizado desde a infância (Nabuco, 2005, p. 319). Tratava-se de 

descrever um processo no qual o avanço democrático — de feição liberal moderada —, 

processado unilateralmente no plano material, viesse a solapar as virtudes cívicas capazes de 

sustentar o bom governo, nos termos da tradição republicana clássica. Era preciso, portanto, 

articular uma narrativa de progresso, característica do século XIX, com uma narrativa de 

decadência, na qual o curso histórico conduzisse à deterioração da vida cívica. Impunha-se, 

assim, encontrar um modelo moderno de decadência republicana, de preferência elaborado 

por um autor liberal. Esse modelo só poderia ser o de Roma. Mommsen escrevera uma outra 

história de Roma, centrada na crise e na dissolução da República; ocorre, porém, que, em vez 

de descrevê-la na chave negativa da decadência, ele a interpretava em chave positiva, 

saudando a solução cesarista.  

Tocqueville — com quem Nabuco compartilhava a orientação liberal moderada e um 

olhar aristocrático sobre a política, para além da preocupação comum com a qualidade cívica 

da vida pública — oferecia, conforme referido, um modelo historiográfico mais próximo de 

suas necessidades. O Antigo Regime descrevia a crise da monarquia francesa provocada pela 

ampliação simultânea da esfera pública e das riquezas, que o reformismo progressista, 

todavia, se revelara incapaz de acompanhar, cedendo protagonismo a demandas democráticas 

formuladas em linguagem crescentemente radical (Wehling, 2001, p. 122). Tocqueville e seus 

discípulos, Laboulaye e Prévost-Paradol — cujas obras se encontravam na base da formação 

intelectual de Nabuco — continuavam a servir-lhe de antídoto contra os positivistas da 
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Terceira República, mobilizados no Brasil por seus adversários.6 Foi nesse contexto que, 

como antes Tocqueville — e provavelmente por seu intermédio —, Nabuco se deparou com 

as Considerações sobre as causas da grandeza dos romanos e de sua decadência, de 

Montesquieu, publicadas em 1734 e já no início do século XIX frequentemente referidas de 

forma abreviada como Grandeza e Decadência dos Romanos. Essa obra parece ter fornecido 

a Nabuco — talvez de modo ainda mais direto do que o próprio Tocqueville — o esquema 

narrativo fundamental que serve de pano de fundo à biografia de seu pai: a história de uma 

comunidade política fundada na virtude cívica de uma elite dirigente, cujos costumes e 

instituições asseguram a liberdade e a grandeza, e que perece quando essas virtudes se 

corrompem por efeito da especulação e da ambição desregrada.  

A queda do Império brasileiro equivalia, para Nabuco, à queda da República Romana 

— matéria de Montesquieu —,  a de uma comunidade cívica que sustentava a liberdade; a 

queda do Império Romano — matéria de Gibbon, um regime despótico —  não lhe fornecia 

paralelo. Montesquieu descrevia a república primitiva como uma ordem fundada na virtude 

— frugalidade, amor da pátria, instituições que selecionavam os melhores. Na nascença das 

sociedades, dizia ele, são os chefes das repúblicas que fazem as instituições, e depois são 

estas que formam os chefes (Montesquieu, 1851, p. 2). A força da república residia na 

disciplina, na austeridade dos costumes e na observância constante de certas usanças; os 

censores corrigiam os abusos que a lei não previra, porque havia maus exemplos piores que 

os crimes, e mais Estados pereciam por violar os costumes do que por violar as leis 

(Montesquieu, 1851, p. 58). Duas causas precipitaram a queda: a corrupção dos costumes 

pelo ouro das conquistas e a dissolução da disciplina política quando os soldados, 

atravessando os Alpes e o mar, perdiam o espírito de cidadãos e os generais sentiam a sua 

força e já não podiam obedecer (Montesquieu, 1851, pp. 62-63). No desfecho, a república 

apodreceu por dentro: se César e Pompeu tivessem pensado como Catão, outros teriam 

6 Tocqueville já era lido em círculos políticos brasileiros desde o começo da década de 1840, sendo A 
Democracia na América citada no Senado do Império pelo senador Carneiro de Campos (Lynch, 2024, p. 526). 
Já O Antigo Regime esteve no centro do debate brasileiro pouco depois de sua publicação, quando o argumento 
que associava a centralização ao absolutismo foi apropriado por Tavares Bastos para atacar o unitarismo 
defendido pelos conservadores como uma herança do período colonial (Ferreira, 1997). Em suas memórias, 
Nabuco se refere aos livros de Laboulaye e Prévost-Paradol como verdadeiras bíblias de sua mocidade e revela 
sua proximidade com Tavares Bastos (Nabuco, 1949b, pp. 9-14 e 18); além disso, há várias referências e 
citações de Tocqueville, tanto nos discursos do pai no Parlamento quanto nos próprios artigos de Nabuco 
publicados ao longo da década de 1890. Assim, por exemplo, enquanto redigia Um Estadista do Império, 
Nabuco citava em artigo uma passagem de A Democracia na América: “Os povos sempre se ressentem de sua 
origem” (Nabuco, 1896).  
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pensado como César e Pompeu, e a república, destinada a perecer, teria sido arrastada ao 

precipício por outra mão (Montesquieu, 1851, pp. 78-79).  

Mas Grandeza e Decadência dos Romanos não bastam para compreender a lógica de 

Nabuco. É preciso acrescentar-lhes o Espírito das Leis, sem o qual a narrativa permanece 

puramente descritiva. No Espírito das Leis, Montesquieu distingue, para cada forma de 

governo, a estrutura — o arranjo institucional que lhe dá forma — e o princípio — a paixão 

ou disposição moral que a faz funcionar. A república tem por princípio a virtude, que é o 

amor da coisa pública e da igualdade; a monarquia, a honra. Quando o princípio se corrompe, 

a estrutura não pode subsistir: quando os princípios do governo se corrompem, as melhores 

leis se tornam más e voltam-se contra o Estado; quando permanecem sãos, as más leis têm o 

efeito das boas (Montesquieu, 1871, p. 11). A decadência é uma desintegração interna: a 

perda do princípio que animava a estrutura. No caso brasileiro, a monarquia parlamentar 

descrita por Nabuco correspondia à república animada pela virtude, distinta da monarquia 

europeia animada pela honra — ao que Nabuco chamava de monarquia republicana. Sua 

estrutura era o Poder Moderador assessorado pelo Conselho de Estado; seu princípio, a 

virtude cívica de uma aristocracia formada pela própria monarquia. A grandeza residia na 

adequação entre ambos; a decadência, em sua ruptura.  

Ora, é exatamente assim que Nabuco descreve a monarquia brasileira em sua fase de 

grandeza. Os homens tinham, nesse tempo, outro caráter, outra solidez, outra têmpera — tal 

como os romanos da velha república. Era uma sociedade moralizada e de extrema 

frugalidade, em que se inquiria da fortuna dos homens públicos como um censor romano da 

moralidade dos personagens consulares (Nabuco, 1997, p. 73). A referência ao censor romano 

não é ornamental: remete à instituição que Montesquieu descrevia como guardiã dos 

costumes, capaz de corrigir os abusos que a lei não previa e de preservar a austeridade de que 

dependia a liberdade. O equivalente brasileiro dos censores era, no esquema de Nabuco, o 

próprio Poder Moderador, assessorado pelo Conselho de Estado: a autoridade imparcial, 

suprapartidária, que velava pela moralidade pública e impedia que as ambições desregradas 

corrompessem as instituições. Tal como o censor romano distribuía o povo nas tribos de 

modo a que os tribunos e os ambiciosos não se tornassem senhores dos sufrágios 

(Montesquieu, 1851, p. 60), o Imperador organizava o sistema político pelo alto, assegurando 

a alternância dos partidos e o respeito às regras constitucionais. E, tal como o governo de 

Roma fora admirável por permitir que todo abuso do poder pudesse ser corrigido 
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(Montesquieu, 1851, p. 61), a verdade sobre o reinado de Pedro II estava resumida no 

epigrama de Ferreira Viana: o Imperador levara cinquenta anos a fingir que governava um 

povo livre (Nabuco, 1997, p. 1092).  

O paralelo estende-se às causas da decadência. Para Montesquieu, duas forças 

precipitaram a queda da república: a corrupção dos costumes pela riqueza das conquistas, que 

produziu um luxo sem limites e uma geração pronta a todos os atentados (Montesquieu, 1851, 

pp. 68-69); e a dissolução da disciplina política, quando os generais que dispuseram de 

exércitos sentiram a sua força e não puderam mais obedecer (Montesquieu, 1851, pp. 62-63). 

Em Um Estadista do Império, a correspondência é sistemática: à corrupção romana pelo ouro 

das conquistas corresponde o espírito de cobiça em torno do Tesouro e o desaparecimento da 

antiga frugalidade nacional; ao pretorianismo romano corresponde a emancipação política do 

exército brasileiro na década de 1880, que Nabuco descrevia em Balmaceda como o 

desabrochar do caudilhismo militar sul-americano em terras brasileiras. O golpe de 1889, 

com a entronização sucessiva de Deodoro e Floriano, sugeria o símile com as ditaduras de 

Mário e Sila: na monarquia, o princípio era o dinástico; na república, não podia haver outro 

senão o princípio militar. O 15 de novembro foi a passagem do Rubicão periférico (Nabuco, 

1891).  

Em Grandeza e Decadência dos Romanos, para Montesquieu, a decadência da 

República romana provinha da degeneração da democracia em licença: quando a virtude 

cívica se corrompia, a igualdade deixava de ser moderada e passava a dissolver o respeito às 

magistraturas, autorizando o povo a agir sem freios e a política a converter-se em confronto 

direto entre facções. Nesse contexto, a ampliação da participação, longe de fortalecer o 

regime, contribuía para romper o equilíbrio entre as ordens e para tornar inoperantes as 

próprias leis que haviam fundado a república, que deixavam de servir quando aplicadas a um 

corpo político já ampliado e corrompido. Em Um Estadista do Império, o correspondente é a 

maré democrática. Com a revogação da lei de 3 de dezembro, o princípio da autoridade ia 

enfraquecendo dia a dia (Nabuco, 1997, p. 868). Começava a desaparecer o respeito, a 

aparecer a crítica, a caricatura; a sociedade passava a ser governada de baixo para cima 

(Nabuco, 1997, p. 671). Assim como em Roma as leis boas que haviam feito a república não 

lhe serviam mais uma vez grande, no Brasil as reformas liberais não faziam senão apressar a 

dissolução quando aplicadas numa sociedade já corrompida. E a conclusão de Montesquieu 

ecoa diretamente em Nabuco: a república apodrecera por dentro. Não se podia atribuir a 
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queda à ambição de alguns particulares: se César e Pompeu tivessem pensado como Catão, 

outros teriam pensado como César e Pompeu, e a república, destinada a perecer, teria sido 

arrastada ao precipício por outra mão (Montesquieu, 1851, pp. 78-79). Roma perdera a 

liberdade porque concluíra cedo demais a sua obra (Montesquieu, 1851, p. 66).  

A frase poderia servir de epitáfio à monarquia brasileira na leitura de Nabuco: ela 

também pereceu pela diluição das virtudes que a sustentavam, e as reformas que deveriam 

ter-lhe prolongado a vida acabaram por acelerar-lhe a marcha para o túmulo. Não fosse o 15 

de novembro, teria sido por outra mão: o processo era, nas palavras de Nabuco, irresistível, 

porque decorria de causas profundas, sociais e não meramente políticas. Depois da queda — 

lá da República, aqui do Império —, sobreveio o surgimento da corrupção generalizada de 

uma nova sociedade inteiramente materialista, de que a farra financeira promovida pelo 

Encilhamento havia sido o símbolo maior. Como o equivalente brasileiro de Tito Lívio, que, 

sob o signo da crise e da queda da República Romana, escrevia sua história para eternizar-lhe 

o exemplo e as virtudes, enquanto registrava no diário que o que melhor caracterizava o 

governo Floriano era o segredo, a censura e a espionagem, meios para mantê-los na posse, 

uso e gozo do Tesouro (Nabuco, 2005, p. 62), também não lhe poderia ser indiferente a 

observação de Montesquieu segundo a qual, depois da queda da república romana, “tornou-se 

mais difícil escrever a história: tudo se tornou segredo, todos os despachos das províncias 

passaram a ser levados ao gabinete dos imperadores; já não se conhecia senão o que a loucura 

e o atrevimento dos tiranos não quiseram esconder, ou o que os historiadores conjecturaram” 

(Montesquieu, 2017, p. 119).  

Há, porém, uma diferença fundamental entre o modelo de Montesquieu e a sua 

transposição nabuqueana. Montesquieu descrevia a queda de uma república natural, cuja 

virtude se enraizara organicamente ao longo de séculos. Nabuco descrevia a queda de uma 

república artificial, cujas virtudes haviam sido importadas de fora e transplantadas pela Coroa 

brasileira num meio que lhes era hostil. Montesquieu podia apelar à fatalidade: uma grande 

república continha em si mesma o germe da sua própria destruição. Nabuco, porém, 

escrevendo da periferia, não podia dar-se ao luxo da fatalidade, porque a construção da 

república possível ainda não estava terminada. A monarquia era a estufa dentro da qual 

poderiam ter medrado as virtudes cívicas; ela fora destruída antes de completar a sua obra. 

Daí a melancolia específica da narrativa de Um Estadista do Império: melancolia periférica, 
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de quem contempla as ruínas de uma grandeza interrompida —  distinta da melancolia 

romana, voltada às ruínas de uma grandeza consumada.7   

  

2. A arquitetura clássica de Um Estadista do Império  

  

Tudo somado, apesar de provavelmente encarar O Antigo Regime como um modelo 

historiográfico mais moderno de descrição da queda de um regime político, Nabuco parece 

ter-se aferrado mais àquele de Montesquieu, que lhe servira originalmente de modelo. A 

exemplo de Grandeza e Decadência dos Romanos, a arquitetura de Um Estadista do Império 

pode ser decomposta em três momentos, correspondentes à grandeza, à decadência e à ruína. 

O primeiro descreve a monarquia como uma república verdadeira — uma sociabilidade ainda 

sólida, virtuosa e cívica. O segundo narra a decadência dessa república, provocada 

simultaneamente pela especulação econômica e pelo radicalismo político. O terceiro 

apresenta a república formal como a negação da república autêntica: o caráter 

antirrepublicano e antiliberal do regime instaurado em 1889. Tanto aqui como ali, havia o 

pressuposto pedagógico de que o conhecimento das leis coordenadoras das sociedades e dos 

estados podia contribuir para o esclarecimento das condições de possibilidade da autonomia 

humana. O mesmo pode ser dito de certos pressupostos historiográficos gerais: a narrativa 

histórica submetia o contingente a causas gerais, não podendo o acidente explicar o 

desenvolvimento das instituições humanas. Os homens faziam a história, é certo, mas não 

como queriam. A necessidade levava as intenções a se dobrarem à força das relações 

permanentes, independentemente da vontade ou do saber dos atores. Por fim, tratava-se de 

uma história pragmática e presentista que, como em Tocqueville, voltava-se para 

compreender, no caso brasileiro, as causas do individualismo, do afastamento dos cidadãos da 

experiência comum, da disseminação do espírito radical na política, bem como do excessivo 

apego à riqueza material (Jasmin, 1997, pp. 252-253).  

  

7 O regime escravista no Brasil não comprometia o paralelismo com a república romana pelo fato muito 
pedestre de que todas as repúblicas da Antiguidade, inclusive as democráticas, possuíam escravos — o que não 
as impediria, na modernidade liberal, de buscar a promoção da liberdade, fossem as monarquias europeias no 
século XVIII ou as repúblicas da América no século seguinte. Liberdade da qual, no Brasil, Nabuco havia sido, 
claro, um dos principais artífices.  
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2.1. Grandeza  

  

Antes de acompanhar a narrativa, é preciso identificar o aparato conceitual que a 

sustenta. No último capítulo do livro, Nabuco descreve a formação intelectual do pai como 

um mapa da literatura liberal francesa que subjaz a toda a obra: Bentham nos primeiros anos, 

depois os doutrinários da Restauração — Royer-Collard, Guizot, Rémusat, Broglie, Duvergier 

de Hauranne —, Montalembert e Thiers, além de Hume e Macaulay entre os ingleses, lidos 

em tradução francesa. Sobre todos eles pairava Benjamin Constant, qualificado pelo pai como 

o apóstolo do governo representativo e talvez o melhor publicista do direito constitucional 

(Nabuco, 1997, p. 1152), a quem o filho atribuía a criação do Poder Moderador e do Conselho 

de Estado como peças complementares de um mesmo desenho institucional (Nabuco, 1997, 

p. 1093). É nesse universo intelectual — o dos doutrinários e dos publicistas whig — que se 

inscreve a construção da monarquia como república. A referência a Montesquieu aparece pela 

voz do pai, num discurso transcrito no livro: o nosso empenho deve ser que esta monarquia 

americana, servindo-me da expressão de Montesquieu, contenha essencialmente uma 

república (Nabuco, 1997, p. 186). O filho, por sua vez, situava a sua própria conversão 

monárquica na leitura de Bagehot, depois de uma fase de republicanismo americanista sob 

influência de Laboulaye (Nabuco, 1949b, p. 38), e recusava para o pai a figura do legitimista 

emperrado como Berryer, comparando-o a Tocqueville, Thiers e Dufaure — liberais 

conciliados com o seu tempo, de molde substancial anglo-saxão (Nabuco, 1997, p. 186).  

  

A moralidade cívica da aristocracia  

  

O primeiro e mais extenso momento do livro é a construção de uma imagem do 

Império como encarnação dos valores republicanos no sentido clássico. Nabuco monta essa 

imagem por acumulação deliberada de contrastes com o presente republicano: os homens da 

antiga elite monárquica são apresentados como equivalentes brasileiros dos varões de 

Plutarco, formados numa sociabilidade que a monarquia criara artificialmente. A descrição do 

período regencial é exemplar desse procedimento. Apesar do desgoverno — ou antes, por 

causa dele —, a Regência aparece como época de patriotismo intenso, em que os princípios 

conservavam a sua pureza, os vínculos morais da comunidade política estavam intactos e a 

disputa se fazia sem espionagem, sem execuções clandestinas, sem o recurso àquelas paixões 
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que tornavam todo governo impossível (Nabuco, 1997, p. 59) — referência transparente à 

ditadura florianista.   

Nabuco constrói um passado normativo contra o qual o presente será medido. Na sua 

descrição, a política do período era republicana na substância: virtuosa, austera, não 

corrompida pelo individualismo e pelo dinheiro. Era um tempo em que o político prevalecia 

sobre o econômico (Nabuco, 1997, p. 1119), em que se sabia o que cada homem público tinha 

e como o tivera, em que os estadistas de maior nome morriam pobres. A imagem central é a 

do censor romano: Nabuco compara a fiscalização moral que a sociedade imperial exercia 

sobre a fortuna dos seus dirigentes à instituição que Montesquieu descrevera como guardiã 

dos costumes, capaz de corrigir abusos que a lei não previa, porque havia maus exemplos 

piores que os crimes e mais Estados pereciam por violar os costumes do que por violar as leis 

(Montesquieu, 1851, p. 58).   

A fórmula que funciona como refrão moral ao longo de todo o livro — “os costumes 

têm outra seriedade, a vida outra dignidade, a sociedade outros vínculos, o caráter outra 

têmpera, à medida que se remonta ao passado” (Nabuco, 1997, p. 184) — é a tradução 

narrativa desse axioma montesquieuano. A idealização é consciente e tem função 

argumentativa: sem a demonstração de que existira uma virtude cívica capaz de sustentar a 

liberdade, toda a narrativa de decadência que se seguirá perde o ponto de apoio. Essa virtude 

não era meramente individual: era sustentada por uma sociabilidade que continha as ambições 

e obrigava ao respeito mútuo. Nabuco descreve o mundo político imperial como um salão em 

que as maneiras eram indispensáveis, a autoridade da Coroa impunha-se acima das facções, e 

a ambição pessoal não podia tomar as proporções que assumia nas épocas de dissolução.8 A 

contenção da ambição é, no esquema do livro, o sinal positivo da virtude que ainda funciona; 

a ambição desregrada será o sinal da sua dissolução.  

  

A monarquia como Estado de direito  

 

8 “A sociedade ainda tem costumes, tem uma moral obrigatória, como um código de honra, para os homens 
políticos, e o Imperador é quem representa esse pacto tácito entre os adversários, como entre os êmulos, de 
nunca ultrapassarem certas barreiras. Com efeito, a lei, o costume, a opinião, são barreiras, ainda que fossem de 
simples decoro, que nenhuma ambição pensaria em transpor. Não há tampouco dessas ambições desregradas, 
ilimitadas; a sociedade não as comportaria; seria de mau tom afetá-las” (Nabuco, 1997, p. 320).  
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A segunda dimensão da monarquia republicana era o liberalismo institucional. 

Nabuco sublinhava o contraste entre a tolerância do Império — cuja máxima era não 

consentir em nada que parecesse perseguição (Nabuco, 1997, p. 145) — e a violência da 

primeira década republicana. Na construção do livro, a monarquia é apresentada como 

autônoma em relação ao meio social que a cercava: patriótica, desprendida, avessa a trocar 

serviços com as forças que mais podiam sustentá-la — o exército, o clero e a grande 

propriedade. Nabuco atribuía ao Imperador a convicção de que a instituição devia existir por 

si só, sem criar apanágios nem vassalagens; se não pudesse fazer prosélitos, não valia a pena 

ter clientes (Nabuco, 1997, p. 966). O Estado de direito era assegurado assim pelo censor 

supremo da “república” brasileira, que garantia o pacto cívico entre os patrícios da sociedade 

brasileira: a Coroa. Era ela que, como instituição, catalisava e irradiava a antiga energia 

republicana da sociedade; era também ela que, na falta cada vez mais frequente desta última, 

a compensava como artifício pelo exemplo cívico.  

As duas peças centrais da engenharia institucional eram assim aquelas que dela se 

desprendiam: o Poder Moderador e o Conselho de Estado. Nabuco apresentava o Conselho 

como órgão conservador das tradições do regime, ouvido sobre todas as questões graves, 

capaz de reunir em torno do Imperador as sumidades de ambos os partidos e, assim, tornar a 

oposição parcialmente partícipe da direção do país (Nabuco, 1997, p. 1093). O Poder 

Moderador, por sua vez, funcionava como a direção suprema sem a qual o Segundo Reinado 

não teria sido mais do que a continuação da Regência ou a antecipação da República 

(Nabuco, 1997, p. 1094). As duas instituições combinadas asseguravam pelo artifício aquilo 

que, conforme ficara claro em Balmaceda, era impossível garantir por si só no ambiente 

precário da América Latina: a alternância dos partidos, o respeito às regras constitucionais e a 

proteção das liberdades públicas — em suma, o Estado de direito. A autonomia da Coroa, 

associada ao desprendimento cívico da própria dinastia, fazia do modelo uma “ponte 

suspensa” (Nabuco, 1997, p. 1098) — imagem que exprimia ao mesmo tempo a admiração e 

a consciência da fragilidade, a beleza da construção e a precariedade do solo sobre o qual se 

erguia. Nabuco não constrói um elogio ingênuo da monarquia: constrói o elogio de uma 

engenharia política cuja grandeza era inseparável da sua vulnerabilidade.  

A tutela da Coroa sobre o mecanismo governativo era, na leitura de Nabuco, 

inevitável, dada a impossibilidade de implantar a verdade eleitoral numa população como a 

brasileira. Só haveria um meio de fazer o poder pessoal render: fazer surgir, diante da Coroa 
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onipotente, câmaras independentes — mas aí estava a impossibilidade, a quimera da eleição 

direta (Nabuco, 1997, p. 1089). O Imperador não governava arbitrariamente: controlava a 

velocidade das reformas, inspirava e dirigia o movimento sem que a iniciativa partisse dele, 

quase não intervinha na vida interior dos partidos (Nabuco, 1997, p. 1091). Havia, assim, uma 

lógica de jurisdição constitucional na forma como Nabuco pensava o Poder Moderador: 

garante do pluralismo, do direito das minorias e das liberdades — a função que, nos países 

formalmente republicanos da América Latina, nenhuma instituição desempenhava, e cuja 

ausência explicava a instabilidade crônica da região. A rotação artificial dos partidos no poder 

pela Coroa se revelava mecanismo indispensável, tendo em vista que cada um deles 

intervinha com a força do governo para vencer eleições. Aqui também desempenhava ela um 

papel próprio dos censores romanos, que periodicamente distribuíam o povo em suas tribos 

para assegurar “que os tribunos e os ambiciosos não pudessem se assenhorear dos votos, e 

que mesmo o povo não pudesse abusar de seu poder” (Montesquieu, 2017, p. 89). A 

instauração do parlamentarismo puro, a pretexto de liberalizar o sistema, neutralizando a 

influência política da Coroa, conduziria, em vez do advento da democracia, à cristalização de 

uma oligarquia — fato tornado fora de dúvida depois da queda do regime (Nabuco, 1997, p. 

1088).  

A figura do Presidente do Conselho de Ministros, tal como Nabuco a desenhava, era 

singular: nem um chanceler russo, criatura do soberano, nem um primeiro-ministro inglês, 

feito somente pela confiança dos comuns. Aparentemente, tratava-se de um parlamentarismo 

dual; pelas entrelinhas, porém, a confiança da Coroa prevalecia sobre a do Parlamento. O 

gabinete Rio Branco era o que melhor exprimia o modelo: patriota na questão argentina, 

anticlerical na questão dos bispos, antiescravagista na lei de 28 de setembro, promotor do 

ensino e politicamente eclético — todos traços que Nabuco identificava como imperiais, isto 

é, suprapartidários (Nabuco, 1997, p. 1002). Rio Branco encarnava o tipo do estadista que 

procedia como ministro do Parlamento por altivez, mas sabia tratar o Imperador como fonte 

direta de sua autoridade (Nabuco, 1997, p. 827).  

 

O conservadorismo: o papel dos saquaremas na construção da ordem  

  

O reconhecimento do papel dos saquaremas na construção nacional é constante no 

livro. Nabuco reconhecia a influência de Vasconcelos sobre o pai — um gigante intelectual, 
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cuja imaginação política partilhava com Uruguai (Nabuco, 1997, pp. 65, 828). A lei de 3 de 

dezembro, que fincara a ordem nacional, era o próprio Império; o Conselho de Estado 

recriado pelos conservadores, o crisol dos estadistas e a arca das tradições de governo 

(Nabuco, 1997, p. 79). O gabinete saquarema de 1848 a 1853 fora composto de homens de 

primeira ordem, que nunca atingiram mais elevado grau de competência governamental 

(Nabuco, 1997, p. 345). Sem eles, a ordem pública não se teria firmado.  

Na leitura de Nabuco, porém, os saquaremas tornaram-se, depois da Conciliação, um 

núcleo ultraconservador e rígido, de que o pai se desprendera para evoluir na direção do 

liberalismo. Um terceiro agrupamento, neutro e eclético, que se poderia chamar Moderador 

— representado por conservadores como Rio Branco, São Vicente e Bom Retiro — 

distinguia-se do núcleo duro de Uruguai, Itaboraí e Eusébio de Queirós (Nabuco, 1997, p. 

813). Cotegipe, último grande chefe inconteste do partido, encarnava o espírito dessa 

oligarquia: partidário imbuído até do preconceito de partido, incapaz de ver no liberal senão 

um tipo inferior de homem (Nabuco, 1997, p. 169). A Conciliação marcara, na leitura de 

Nabuco, a passagem do conservadorismo puro para um espírito de autoridade gradualmente 

penetrado de liberalismo, isto é, de tolerância e equidade (Nabuco, 1997, p. 320), cujo mais 

eminente representante teria sido Nabuco de Araújo — orientado pela meta de conciliar o 

progresso econômico com a tradição moral, a feição de uma época industrial com o espírito 

de perpetuidade das velhas fundações civis (Nabuco, 1997, p. 1074).   

 

O idealismo prático como ideologia do liberalismo moderado  

  

O repertório intelectual de Nabuco de Araújo — os doutrinários da Restauração, 

Benjamin Constant, Macaulay, Hume — desembocava naquilo que o filho chamou de 

idealismo prático: o de um espírito orientado por objetivos por vezes longínquos e 

complexos, que procedia com método positivo, legislando para a sociedade presente e 

buscando nela seus pontos de apoio e meios de ação (Nabuco, 1997, p. 81). A expressão 

condensava a posição do liberalismo moderado no espectro imperial e a traduzia em termos 

de filosofia da ação: reformar sem romper, avançar sem perder o controle das consequências.  

Esse idealismo prático era inseparável do espiritualismo filosófico que sustentava a 

posição intelectual do pai e que o filho endossava contra o cientificismo dos adversários. 

Nabuco de Araújo não concebia sociedade sem moral, nem moral sem igreja, e via no 
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catolicismo a própria condição do progresso (Nabuco, 1997, pp. 977, 983). A 

incompatibilidade se dava entre o liberalismo e o ultramontanismo; desde o advento de Leão 

XIII, tornara-se claro que o catolicismo guardava afinidades com a própria democracia 

(Nabuco, 1997, p. 979). A religião funcionava aqui como fundamento moral da ordem liberal, 

na linha que vai de Locke a Benjamin Constant: sem o princípio de obrigação interior 

fornecido pela consciência religiosa, o Estado de direito ficava sem lastro, destituído ainda 

daquele elemento que, nas repúblicas clássicas, servira de garantia aos costumes cívicos 

(Montesquieu, 2017, p. 96). Essa era também a posição do filho, afirmada em Minha Fé e na 

conferência sobre o centenário anchietano (1897). O tolerante catolicismo liberal cumpria 

adicionalmente no Império um papel de que era incapaz o intolerante cientificismo: servir de 

garantia dos costumes dos homens, e mesclar o sentimento religioso ou amor que tinham pela 

pátria (Montesquieu, 2017, p. 96).  

Para a economia do argumento, o essencial é que o idealismo prático definia uma 

posição que se deslocava conforme as circunstâncias, invocando princípios diversos segundo 

o perigo fosse o excesso de autoridade ou o de anarquia (Nabuco, 1997, p. 128). Esse 

gradiente ia de um conservadorismo não reacionário a um radicalismo não revolucionário, de 

modo que a passagem de conservador a liberal era apenas uma combinação diversa dentro da 

mesma forma (Nabuco, 1997, p. 1123). A mobilidade, que parecia incoerência, decorria da 

natureza da política, que é um ziguezague, não uma reta (Nabuco, 1997, p. 878). Burke, lido 

com proveito pelo pai, oferecia o paradigma: liberalismo utilitário e conservadorismo 

histórico como duas faces da mesma disposição prudencial (Nabuco, 1997, p. 1126). Era esse 

o modelo que o filho generalizaria como a ideologia própria do estadista — o oposto 

simétrico tanto do conservadorismo rígido dos saquaremas endurecidos quanto do 

radicalismo teórico que, desprovido de enraizamento nos costumes e nas instituições 

existentes, convertia a política num exercício no vácuo: um voluntarismo de princípios 

abstratos que, ao desconhecer as condições reais do meio em que pretendia atuar, acabava por 

precipitar exatamente a dissolução que dizia combater. Esse radicalismo nominalista — que 

tomava a forma pelo conteúdo, a república pelo nome e não pela substância, a democracia 

pela extensão do sufrágio e não pela qualidade da vida cívica — seria o segundo motor da 

decadência.  
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2.2. Decadência  

  

O segundo momento do livro é a narrativa da decadência — a prova mais exigente do 

modelo montesquieuano. Duas causas levam à dissolução da república aristocrática que era a 

monarquia: o espírito de cobiça, isto é, o interesse econômico que mata o espírito republicano 

antigo; e a sede de transformações radicais no mecanismo político do Estado, isto é, a 

democracia que, pela anarquia, destrói a antiga sociedade aristocrática. A forma nova dessa 

oligarquia democrática é aquilo que se chama formalmente de república. Ao contrário do 

período anterior, é o econômico que passa a prevalecer sobre o político (Nabuco, 1997, p. 

1119). Um minava e aluía a sociedade pelo alto, o outro, por baixo; um aliciava o interesse, o 

outro, a imaginação (Nabuco, 1997, p. 988).  

  

A especulação econômica e a corrupção dos costumes  

  

Em Grandeza e Decadência dos Romanos, Montesquieu atribuíra a queda da 

República Romana a duas forças convergentes. A primeira era a corrupção dos costumes pela 

riqueza das conquistas: a grandeza do Estado fizera a grandeza das fortunas particulares, e 

como a opulência estava nos costumes e não nas riquezas, as dos romanos produziram um 

luxo e profusões sem limites; vira-se uma geração de gente que não podia ter patrimônio, nem 

sofrer que outros o tivessem.  (Montesquieu, 1851, pp. 68-69). A indiferença em relação ao 

bem comum de uma República era ainda pior do que a tirania de um príncipe; quando era 

preciso fazer a fortuna dos amigos dos parentes de todos os que tomavam parte no governo, 

tudo estava perdido. A frugalidade que sustentava a virtude cívica fora destruída pela própria 

expansão que a virtude tornara possível — uma dialética em que o sucesso engendrava as 

condições da sua própria ruína.  

A correspondência com Um Estadista do Império é sistemática. Com a Conciliação, e 

sobretudo depois da abolição do tráfico negreiro, houvera uma transformação profunda: 

novos bancos, abundância de papel-moeda, a ânsia de enriquecer de repente, por um golpe de 

audácia (Nabuco, 1997, p. 239), enquanto desaparecia a antiga frugalidade nacional (Nabuco, 

1997, p. 240). Nabuco descrevia uma metástase: a princípio, rasteira e familiar, 

contentando-se com as migalhas de um orçamento severamente fiscalizado — pequenos 

lucros, subvenções, fornecimentos; depois, mais ousada, impondo-se em nome do interesse 
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público — emissões, empréstimos, garantias de juros, concessões e rescisões de contratos, 

estradas de ferro; por fim, surgia, ao lado dos ministros, nas bancadas e corredores das 

câmaras, uma nova entidade: os intermediários, que reduziam a política à condição de súdita 

do interesse particular (Nabuco, 1997, p. 987). A lógica da descrição é montesquieuana sem 

ser declaradamente montesquieuana, e isso exige precisar a natureza da hipótese. Nabuco não 

cita Grandeza e Decadência nessas passagens. A correspondência se dá por homologia 

estrutural: o mesmo esquema causal — a riqueza gerada pelo sucesso do regime corrompe os 

costumes que o sustentavam — organiza ambas as narrativas. A aproximação dispensa 

filiação textual direta; o que a autoriza é a presença de Montesquieu no horizonte intelectual 

de Nabuco (mediada pelo pai, pelos doutrinários, por todo o repertório do liberalismo 

francês) e, sobretudo, a identidade formal do argumento: em ambos os casos, a decadência é 

gerada pelo próprio funcionamento do regime em sua fase de grandeza.  

A descrição nabuqueana da corrupção tem, porém, uma especificidade que o modelo 

romano não comportava. Em Roma, a riqueza das conquistas corrompia uma república cujas 

virtudes haviam se formado organicamente ao longo de séculos. No Brasil, a especulação 

corrompia uma aristocracia fabricada artificialmente pela Coroa, cujas virtudes eram frágeis 

por serem transplantadas. A velocidade da corrupção era, por isso, maior, e a capacidade de 

resistência, menor. Bem poucos estadistas sentiam quanto seu papel era secundário: com seus 

discursos, suas frases, seus projetos, suas dissensões, eles não eram senão o instrumento de 

que se servia a ambição de fortuna. Eles, políticos, eram os vermes do chão; a especulação, a 

planta vivaz e florescente que brotava dos seus trabalhos contínuos e aparentemente estéreis; 

eles desanimavam, ela enriquecia (Nabuco, 1997, p. 988). O próprio Imperador, o que fazia 

senão trabalhar sem descanso em proveito dela, que se confundia com o progresso material 

do país? (Nabuco, 1997, p. 988). O tom é o de um moralista clássico — mas de um moralista 

que sabe que a frugalidade que descreve com nostalgia era, no caso brasileiro, uma planta de 

estufa, não uma árvore de raízes profundas.  

  

A maré democrática e a dissolução da disciplina política  

  

A segunda causa da queda da República Romana, em Montesquieu, era a dissolução 

da disciplina política: quando os generais que dispuseram de exércitos sentiram a sua força e 

não puderam mais obedecer (Montesquieu, 1851, pp. 62-63). Mas havia uma causa anterior, 
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que Grandeza e Decadência desenvolviam e que o Espírito das Leis sistematizaria: a 

degeneração da democracia em licença. A decadência da República provinha da 

transformação da democracia em instrumento de dissolução da disciplina cívica. Quando a 

virtude se corrompia, a igualdade deixava de ser moderada e passava a dissolver o respeito às 

magistraturas, autorizando o povo a agir sem freios. A ampliação da participação, longe de 

fortalecer o regime, contribuía para romper o equilíbrio entre as ordens e para tornar 

inoperantes as leis que haviam fundado a república — leis que deixavam de servir quando 

aplicadas a um corpo político já ampliado e corrompido (Montesquieu, 1997, p. 61)  

Em Um Estadista do Império, a correspondente é a maré democrática. Nabuco datava 

o início do refluxo das eleições de 1860, que assinalaram uma época na história política 

brasileira: com elas, recomeçara a encher a maré democrática, que desde a reação monárquica 

de 1837 se vira continuamente baixar (Nabuco, 1997, p. 421). A era saquarema terminou em 

1862. Desde 1868, a reação no governo era dominada pela ação democrática no país, que 

devia abrir uma época de reforma, de agitação, de revolução, que não chegaria mais à 

transação, mas à dissolução do sistema (Nabuco, 1997, p. 814). O político cujo advento 

simbolizava a ruptura com a antiga sociabilidade era Silveira Martins, que aparecera na 

política com uma independência, uma força, uma audácia sem precedentes, em nome de um 

direito até então desconhecido: o do povo (Nabuco, 1997, p. 815). Ele era, porém, sintoma e 

não causa: a política, quando ele aparecera, já levava o rumo da anarquia (Nabuco, 1997, p. 

816). Na mesma medida em que se desfazia a geração dos idealistas práticos — formada na 

administração, no Conselho de Estado e no contato direto com a realidade do país —, 

afirmava-se aquilo que Nabuco denominava espírito radical teórico (Nabuco, 1997, p. 1103): 

uma disposição intelectual que substituía a observação do meio nacional pela adesão a 

construções doutrinárias importadas, já perceptível, desde 1868, na linguagem dos principais 

homens públicos do Império (Nabuco, 1997, p. 384).   

Se a corrupção dos costumes e o pretorianismo remetiam a Montesquieu, o 

radicalismo teórico remetia a Tocqueville — especialmente ao capítulo I do livro III de O 

Antigo Regime, que cuidava do surgimento da “política abstrata e literária” (Tocqueville, 

1989, p. 143). Enquanto o idealismo prático legislava a partir da sociedade existente, 

buscando nela seus pontos de apoio, o radicalismo teórico abstraía dessas condições e 

convertia a política em um exercício de princípios, alheio à prudência. Uma geração jovem, 

movida por expectativas e frustrada com o ritmo das reformas, atravessara o Rubicão e 
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organizara o partido republicano (Nabuco, 1997, p. 97); durante algum tempo, liberalismo e 

republicanismo quase se confundiram, separando-se apenas quando esse radicalismo se 

autonomizou como doutrina. A vida política passou então a oscilar entre dois extremos: o 

Imperador, que conduzia o regime apoiado em partidos frágeis e desorientados, e uma 

dinâmica de desagregação, que assumia feições distintas — no campo conservador, a apatia, o 

egoísmo, a inércia e o fatalismo; no liberal, a impaciência, o entusiasmo demolidor e uma 

combinação instável de ingenuidade e presunção (Nabuco, 1997, p. 986). Nabuco de Araújo 

percebia que as novas gerações já não sustentavam a monarquia, sem que as antigas 

conservassem a convicção que a preservara no período da Regência (Nabuco, 1997, p. 1104). 

Desde o predomínio do radicalismo teórico, intuía que, privada de apoio efetivo nos partidos, 

nos chefes e nas classes sociais, a monarquia se tornara vulnerável a um colapso, enquanto o 

próprio organismo social lhe parecia envelhecido antes do tempo (Nabuco, 1997, p. 1103).  

É aqui que se percebe a simultaneidade entre progresso liberal e decadência 

republicana, que constitui a especificidade do esquema nabuqueano e o distingue tanto do 

modelo whig puro quanto do modelo clássico puro. A revogação da lei de 3 de dezembro pelo 

gabinete Rio Branco era, do ponto de vista liberal, um avanço — a eliminação de um 

instrumento autoritário; do ponto de vista republicano clássico, era o início da dissolução, 

porque com ela o princípio da autoridade ia enfraquecendo dia a dia (Nabuco, 1997, p. 868). 

Os gabinetes tendiam a não ser mais formados com as notabilidades; as pastas eram 

disputadas mais do que oferecidas; começava a desaparecer o respeito, a aparecer a crítica, a 

caricatura, que fazia a sociedade ser intelectualmente governada de baixo para cima (Nabuco, 

1997, p. 671). A lei Saraiva, ao tentar eliminar o poder pessoal do Imperador, resultou na 

generalização da anarquia, porque o parlamento veio representar a doença geral das 

localidades, a fome de emprego e influência (Nabuco, 1997, p. 1089). As reformas liberais 

funcionavam, assim, como as leis boas de que falava Montesquieu: haviam feito a república 

enquanto esta era pequena e virtuosa, mas não lhe serviam mais uma vez grande e 

corrompida.  

É nesse ponto que a lógica do Espírito das Leis se sobrepõe à da Grandeza e 

Decadência. A narrativa cronológica da decadência (matéria de Grandeza) ganha 

inteligibilidade teórica quando se percebe que o que está em jogo é a ruptura entre a estrutura 

institucional e o princípio que a animava (matéria do Espírito). A estrutura da monarquia 

parlamentar — Poder Moderador, Conselho de Estado, alternância dos partidos — 
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permanecia formalmente intacta; mas o princípio — a virtude cívica da aristocracia formada 

pela Coroa — estava em decomposição. Quando os princípios do governo se corrompem, 

escrevera Montesquieu, as melhores leis se tornam más e voltam-se contra o Estado; quando 

os princípios estão sãos, as más leis têm o efeito das boas (Montesquieu, 1997, p. 67). É 

exatamente o que Nabuco descreve: as reformas liberais, concebidas para consolidar a 

liberdade, voltam-se contra a ordem que as tornara possíveis, porque o princípio que deveria 

animá-las — a virtude da elite dirigente — já se dissipara. A oligarquização democrática 

atingiu todas as instituições da monarquia, exceto a dinastia. O Conselho de Estado foi a que 

mais resistiu: quando tudo se tinha vulgarizado, ele guardara por muito tempo o sabor, o 

prestígio de um velho conselho áulico conservado no meio da nova estrutura democrática, 

depositário dos antigos segredos de estado, da velha arte de governar, preciosa lembrança do 

regime colonial, que se devia gastar pouco a pouco (Nabuco, 1997, p. 685).  

  

A convergência final: pretorianismo e corrupção  

  

No fim do processo, as duas causas se coligavam. Em Um Estadista do Império, a 

correspondência com o desfecho romano é precisa: à corrupção pelo ouro das conquistas 

corresponde o espírito de cobiça em torno do Tesouro; ao pretorianismo corresponde a 

emancipação política do exército brasileiro na década de 1880, que Nabuco descrevia em 

Balmaceda como o desabrochar do caudilhismo militar sul-americano em terras brasileiras. O 

golpe de 1889 era a passagem do Rubicão periférico. O prestígio substituíra o respeito; não 

havia mais o estadista, havia só o político, criatura de dia, desenraizado, flutuante, sentindo 

que em nada se apoiava (Nabuco, 1997, p. 988). A monarquia brasileira pereceu pela 

dissipação das virtudes que a sustentavam — e com uma diferença fundamental em relação 

ao modelo romano: a ruína atingiu uma grandeza ainda em construção, interrompida antes de 

consumar-se. Daí, também, a dimensão pragmática da narrativa: se a obra não foi concluída, a 

lição é a exortação a retomá-la — sob outra forma, se necessário, com a mesma substância. 9  

9 Já no fim do terceiro volume, numa nota de rodapé que destoa de toda a argumentação do livro, baseada em 
explicação clássica e no liberalismo moderado, Nabuco arriscava uma terceira causa, de caráter racial: a 
mestiçagem teria contribuído para enfraquecer as qualidades políticas herdadas do colonizador (Nabuco, 1997, 
p. 1095). A própria nota remete a autores como Sílvio Romero e João Ribeiro, então empenhados em formular a 
tese da substituição da “política branca” pela “política mestiça” na América do Sul. Trata-se, porém, de um 
enxerto tardio, alheio à economia orgânica da obra, que exprime a inflexão cientificista do final da década de 
1890 — o ambiente intelectual em que Nabuco passou a circular após sua entrada na Academia Brasileira de 

 
Revista do Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro, Rio de Janeiro, v. 187, n. 500, p. 20-55, 2026 

https://doi.org/10.23927/revihgb.v.187.n.500.2026.301  
Página | 48 

https://doi.org/10.23927/revihgb.v.187.n.500.2026.301


 
 

  

2.3. O “Império”: a República como antirrepública  

  

O terceiro momento demonstrava que a república instaurada era a negação de tudo o 

que a palavra deveria significar. A elevação de vistas e o civismo da Coroa contrastavam com 

o pragmatismo dos formalmente republicanos: ao passo que os liberais e os conservadores 

viviam exclusivamente no presente, os republicanos pesquisavam nas lutas entre os partidos 

as causas do deperecimento monárquico que se podiam converter em germes da evolução 

republicana. Não tinham preconceito de espécie alguma, só tinham um objetivo: suplantar o 

regime hereditário, fosse como fosse. Aliavam-se indiferentemente com a Igreja ou com a 

maçonaria, com abolicionistas e grandes proprietários, com militares e inimigos do 

militarismo (Nabuco, 1997, p. 966). O iliberalismo do jacobinismo ficava claro na carta de 

Borges da Fonseca, que Nabuco transcrevia: não carecemos de tanta constitucionalidade, o rei 

deve ser absoluto, ou então o povo deve governar-se (Nabuco, 1997, p. 339). O paralelo 

montesquieuano completava-se aqui: se a monarquia fora a república, a república era o 

império – no sentido romano do termo, o regime em que o poder pessoal, a ambição 

desregrada e a violência facciosa substituem o governo das leis.   

Nabuco sustentava que a monarquia era a única república que podíamos ter no Brasil 

durante a primeira década do novo regime. Os homens que encarnavam sob a monarquia a 

ideia republicana perdiam no governo as simpatias que antes inspiravam, porque esqueciam 

os seus programas e mostravam-se em qualidades de governo inferiores aos homens do 

regime deposto. As comparações com o regime anterior estabeleciam-se no espírito de todos: 

a estatística registrava em diagramas infalíveis as diferenças materiais e morais entre o 

período da conservação e o da dissipação (Nabuco, 1891). O que o republicanismo fizera 

destruindo a monarquia era comparável ao ato de um explorador que, para atravessar mais 

depressa a África, mandasse deitar fora a provisão de quinino. Em matéria de esbanjamento 

dos dinheiros públicos e corrupção administrativa, escrevia Nabuco nas Notas Políticas 

(1896), a República igualara num lustro o que a monarquia levara meio século para acumular. 

Era a ditadura sem o Poder Moderador, o despotismo sem a tolerância, a forma republicana 

sem a substância cívica – exatamente o inverso daquilo que Montesquieu descrevera como 

Letras, em 1896, quando já cogitava aderir à República (Lynch, 2025). Pertence, assim, a outro momento da 
vida intelectual do autor.  
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república, e exatamente o que descrevera como decomposição. Caía como uma luva sobre a 

ditadura de Floriano a descrição de Montesquieu do governo de Augusto César: “Chama-se 

de regra a tudo o que pode fundamentar a autoridade ilimitada de um só, e dá se o nome de 

perturbação, dissensão, mau governo, a tudo que pode manter a honesta liberdade dos 

súditos” (Montesquieu, 2017, p. 115).   

Àquela altura, porém, Nabuco concluía o último volume do livro debaixo da 

presidência civil de Prudente de Morais, antigo colega na Câmara dos Deputados, e já 

cogitava retornar à atividade política, imaginando para si, no novo regime, um papel análogo 

ao dos antigos saquaremas da década de 1830: capitanear a reforma da Constituição de 1891, 

com o intuito de adaptar as instituições da República brasileira, decalcadas dos Estados 

Unidos, para as circunstâncias e necessidades brasileiras (Lynch, 2025). Era já nesse novo 

contexto que Nabuco conjecturava o que o pai teria feito em seu lugar. Nabuco de Araújo, 

sustentava o filho, jamais teria aceitado a república presidencial. A monarquia parlamentar 

era a forma impessoal de governo, e a república presidencial, a forma personalíssima. Ele não 

aceitaria o militarismo como substituto idôneo do Poder Moderador, nem o judicialismo 

(Nabuco, 1997, p. 1123). No entanto, com o espírito positivo e eclético que o caracterizava, 

talvez procurasse uma transação entre o princípio hereditário e o preconceito que se lhe 

opunha – transação que estaria nas tradições tanto da democracia brasileira como da própria 

dinastia –, sobretudo se adivinhasse o interesse da independência nacional, pela nova feição 

do monroísmo, na desistência da forma monárquica, como via na sua substância o interesse 

da unidade moral do país (Nabuco, 1997, p. 1125).10 O certo, para o filho, é que sob a 

república a compreensão dos seus deveres de cidadão, a sua lealdade para com a pátria, não 

mudaria, nem tampouco o seu caráter. A benevolência, a equidade, a tolerância para com 

todos seria a mesma (Nabuco, 1997, p. 1125).  

 

10 Procurar uma transação entre o princípio hereditário e o preconceito que se lhe opunha, em benefício da 
unidade moral do país - num contexto marcado pelo pan-americanismo e pela impossibilidade da restauração 
monárquica -, era o que Nabuco, como idealista prático, buscava fazer enquanto redigia o final do livro: imaginar 
uma república possível. Em um manuscrito, aparece o modo como imaginava a república possível: um tribunal 
de justiça composto pela primeira ilustração do país, com poderes discricionários para fazer cumprir a 
Constituição; um Conselho de Estado como assessor do Executivo; um presidente por dez anos e reelegível, com 
ministros responsáveis; um exército pequeno educado por oficiais estrangeiros; uma lei de autonomia municipal 
que substituísse a federação dos Estados; e para presidente dessa república, um príncipe de sangue ou um general 
vitorioso, e a capital em uma ilha. Era “a solução mais aproximada que eu posso achar para a quadratura 
republicana” (Nabuco, 1898).   
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Conclusão  

  

O percurso deste artigo permite recapitular o argumento e extrair suas consequências. 

A relação entre Balmaceda e Um Estadista do Império não é a de um ensaio teórico seguido 

de uma ilustração empírica: é a de uma teoria que só se completa na história, porque o 

problema que Nabuco enfrenta — a construção de uma ordem livre em sociedades periféricas 

— não admite formulação puramente conceitual. A teoria da democratização periférica 

precisava de uma demonstração histórica que mostrasse, no tempo, como a virtude cívica fora 

fabricada pela Coroa, como funcionara enquanto durou e por que se dissolveu. Um Estadista 

do Império é essa demonstração. A biografia do pai fornece a matéria; o espírito de 

Tocqueville paira sobre as águas —; a forma provém de Montesquieu: Grandeza e 

Decadência dos Romanos como esquema narrativo, o Espírito das Leis como lógica 

explicativa. O resultado é uma obra sem equivalente na historiografia brasileira do século 

XIX: nem história filosófica à maneira positivista, nem crônica parlamentar à maneira dos 

anais, mas uma historiografia política em que a narrativa dos acontecimentos é comandada 

por uma teoria das condições de possibilidade da liberdade.  

O modelo historiográfico que Nabuco constrói não é simplesmente whig, embora o 

seja na superfície: a marcha progressiva da liberdade, conduzida por estadistas esclarecidos, 

da ordem saquarema à liberalização gradual. O que o torna singular é a sobreposição do 

esquema clássico de decadência ao esquema liberal de progresso. Nabuco teve de pensar uma 

história em que o avanço material e institucional — a abolição do tráfico, as reformas 

judiciárias, a lei do ventre livre, a eleição direta — coexiste com a deterioração da qualidade 

cívica que sustentava esse mesmo avanço. A especulação corrói os costumes; a democracia, 

desacompanhada de virtude, dissolve a disciplina política; o radicalismo teórico substitui o  

idealismo prático. O progresso whig e a decadência republicana não se sucedem: são 

simultâneos, o que confere à narrativa o seu caráter trágico. A monarquia caiu em parte por 

causa do próprio — porque o progresso material, desacompanhado da manutenção dos 

costumes que o tornavam possível, alimentou as forças que destruíram a ordem liberal. Essa 

simultaneidade distingue Nabuco tanto dos historiadores radicais e positivistas, para quem a 

queda era necessária e salutar, quanto de uma leitura conservadora pura, para quem bastaria 

não ter reformado. Para Nabuco, era preciso reformar — mas as reformas, aplicadas a uma 
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sociedade já em processo de corrupção, aceleraram a dissolução em vez de consolidar a 

liberdade.  

A concepção nabuqueana da história como magistra vitae — a história é a política no 

passado e a política é a história no presente, na fórmula de Freeman — confere ao livro uma 

dimensão pragmática deliberada. Um Estadista do Império foi escrito para estadistas. Dele se 

extraem duas lições. A primeira é a demonstração de que a monarquia formou uma 

aristocracia liberal, domesticou a oligarquia que aqui havia, criou o seu próprio corpo 

intermediário destinado a sustentar a liberdade nacional — a monarquia republicana. A 

segunda é a advertência de que a corrupção dos costumes e o espírito de inovação radical 

destruíram essa construção, e que a república formal, ao invés de coroar o progresso liberal, 

consumou a dissolução da comunidade cívica. A república deveria aproveitar os exemplos e 

os estadistas da monarquia para republicanizar-se de fato, incorporando a história do Império 

e desfazendo a tábua rasa de 1889. Um manuscrito arquivado na Fundação Joaquim Nabuco, 

em que Nabuco imaginava uma república possível — parlamentar, com Conselho de Estado, 

presidida por um príncipe ou general, no estilo chileno —, exprimia essa tentativa de repensar 

a organização republicana à luz da experiência imperial, por mais que ele próprio a 

reconhecesse como solução aproximada para a “quadratura republicana”.  

Daí o equívoco de considerar Um Estadista do Império um livro conservador: trata-se 

de um livro liberal-democrata e reformista, no qual o filho autor endossa a perspectiva do pai 

biografado, Nabuco de Araújo. O conservadorismo propriamente dito — o de Varnhagen e 

Justiniano — encontrava sua expressão contemporânea mais acabada na historiografia do 

barão do Rio Branco, como o Esboço de História do Brasil e as Efemérides Brasileiras. A 

força de Um Estadista do Império está na recusa liberal da identificação entre Império e 

imobilismo: a monarquia que ele descreve é um regime atravessado por um impulso de 

reforma que não chegou a cumprir-se. Foi a leitura que suprimiu essa dimensão — reduzindo 

Império e conservadorismo a sinônimos e tratando a liberalização como decadência do 

regime — que alimentou a apropriação seletiva de Oliveira Vianna, para quem a obra dos 

conservadores esgotava o sentido da experiência imperial. O equívoco, porém, está na 

recepção, que privilegiou a ordem em detrimento da liberdade, ignorando a tensão que o livro 

se esforça por manter.  

A verdadeira continuidade de Um Estadista do Império escapa à tradição 

neossaquarema: encontra-se na vertente liberal que, ao longo do século XX, manteve viva a 
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tensão entre ordem e liberdade que o livro se esforça por articular — vertente cujo 

representante mais fiel seria Afonso Arinos de Melo Franco, ele próprio autor de uma 

biografia política do pai concebida nos mesmos moldes, Um Estadista da República. Trata-se, 

no fundo, de uma elegia de uma posição intermediária — um liberalismo de tipo whig, 

situado entre a tutela e a emancipação — que fracassou em reformar o regime a tempo. A 

ambivalência do livro exprime a consciência de um problema histórico: como construir uma 

ordem livre em uma sociedade que não a produz espontaneamente. Essa tensão — alheia a 

qualquer nostalgia do Antigo Regime — que confere à obra sua densidade.  
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