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Resumo:
Este é um texto que procura destacar o preciso 
sentido da atualidade de um dos mais relevantes 
escritores do conturbado século XX. Com sua 
obra “A montanha mágica”, Thomas Mann re-
vela os dramas da sociedade alemã, que, na ver-
dade, espelha as tragédias latentes na Europa, 
que desencadearam na Primeira e, mais tarde, na 
Segunda Guerra Mundial. A centralidade da ci-
ência e da cultura alemãs se explica por sua pro-
eminência econômica e tecnológica no começo 
do século XX. Se o desenvolvimento, em níveis 
até então não vistos, foi capaz de proporcionar 
melhorias de vida, não se mostrou, entretanto, 
eficiente para eliminar as disputas humanas, 
marcadas por sangrentos conflitos. No limite 
existencial, os dramas não são menores. A des-
crição de mudança de vida de um personagem, 
a obrigatoriedade do conflito de ideias instalada 
por meio da convivência de mentes oriundas de 
experiências distintas e a dualidade das ideias 
apresentadas ganham força em narrativa única, 
neste romance de início de século. Trata-se de 
pesquisa bibliográfica e documental, realizada 
no campo teórico, com abordagem qualitativa. 
O artigo propõe uma análise destes conflitos, 
no registro pessoal dos personagens, mas que 
encerra um diálogo com a realidade subjacente 
e dela não se desvincula. Conclui-se, em sede 
de resultados, que a compreensão de Mann vai 
além da sua época, mantendo-se atual em pleno 
século XXI.

Abstract:
The paper seeks to highlight the precise 
sense of timeliness of one of the most relevant 
writers of the troubled 20th century. With his 
work “The Magic Mountain”, Thomas Mann 
reveals the ordeals of German society, which, 
in fact, mirrors the latent tragedies in Europe 
that triggered the First and, later, the Second 
World War. The leading role of German science 
and culture is explained by its economic and 
technological high standards at the beginning 
of the 20th century. If development at levels not 
seen before was able to provide improvements 
in life, it was not efficient in resolving human 
disputes marked by bloody conflicts. At the 
existential level, the ordeals were no less 
challenging. The description of a character’s 
change of life, the never-ending conflict of 
ideas arising from the coexistence of minds with 
distinct experiences, and the duality of ideas 
explored unfold in a unique narrative in this 
novel from the beginning of the century. This 
is a bibliographical and documentary research 
carried out in the theoretical field with a 
qualitative approach. We propose an analysis of 
the personal conflicts of each character, aligned 
with the underlying reality and connected 
to it. We conclude that Mann’s impact and 
understanding of the human condition goes 
beyond his time and is still meaningful in the 
21st century.

Palavras-chave: Thomas Mann; ideologia; per-
sonalidade; práticas discursivas.

Keywords:Thomas Mann; ideology; 
personality; discursive practices.
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Introdução

A era de hoje apresenta semelhanças interessantes com a da virada do 
século XX: expressiva desigualdade socioeconômica, instabilidade insti-
tucional, crise, disputas ideológicas, teorias de conspiração, populismo e 
guerras. Um caldeirão social que gera a crença de que se está em um novo 
contexto, a exigir mudanças estruturais. De um lado, a reivindicação por 
mudança se mobiliza por um saudosismo idealizado do autoritarismo; de 
outro, pela crença de que se deve chegar a novas respostas institucionais. 
Em ambos os casos, há dúvida quanto à viabilidade da experiência demo-
crática liberal no cenário ocidental.

O semelhante contexto, por sua vez, gesta estruturas semelhantes 
de respostas: o acirramento ideológico e o reinvestimento em um discur-
so político estético – o resgate da personalidade política. Diante disso, 
propõe-se, por meio deste artigo, analisar as características dos discur-
sos ideológico e estético, a partir da obra de Thomas Mann intitulada 
“A montanha mágica”, que trata deste mesmo objeto, no contexto de um 
século atrás. Isso se justifica, precisamente, em razão das semelhanças 
que invulgarmente vinculam a referida época aos acontecimentos consi-
derados atuais, no século XXI. 

Para tanto, se justifica a opção metodológica feita no presente ar-
tigo, inspirada em lição de Nussbaum3, que consiste em um diálogo da 
realidade com a literatura, com destaque para a obra literária de Thomas 
Mann. Logo, trata-se de pesquisa bibliográfica e documental, realizada 
no campo teórico, com abordagem qualitativa, de caráter interdisciplinar. 
Posteriormente, se identificam as diferentes narrativas ideológicas que 
constam de “A montanha mágica”, com ênfase não apenas no seu conteú-
do, mas na relação recíproca de afetação entre a pessoa e o argumento. Na 
sequência, o artigo avança pela “personalidade”, uma figura discursiva 
importante na obra literária em destaque.

3 – NUSSBAUM, Martha. A fragilidade do mal: fortuna e ética na tragédia e na filosofia 
grega. Tradução de Ana Aguiar Cotrim. São Paulo: Editora WMF Martins Fontes, 2009.
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Ao final, avalia-se o papel da eficácia discursiva da ideologia e da 
personalidade para se chegar a uma adequada composição de interesses 
e, mais especificamente, para se experimentar a justiça. Neste momento, 
ganha espaço a análise do final do livro “A montanha mágica”, que não se 
escusa a trazer uma conclusão sobre o assunto.

1. Breve parênteses introdutórios: por que Thomas Mann?

Uma observação essencial ao início do desenvolvimento do presente 
artigo é a similitude do contexto atual com o que marca o fim do século 
XIX e o começo do século XX. Economicamente, a desigualdade volta a 
ter índices similares ao período anterior à quebra da bolsa de Nova York, 
após ter sido reduzida no pós-guerra. Thomas Piketty4 atribui este fato ao 
recuo da tributação no exercício da função redistributiva de riqueza.

Nas relações sociais, também se apresentam similitudes. De início, 
o anseio pela originalidade: tanto no presente, como no final do século 
XIX e no início do século XX, o descrédito nas tradicionais instituições e 
a busca de alternativas parecem indicar uma nova era, que testa os parâ-
metros pelos quais foram construídas as anteriores. Entre o final do século 
XIX e o começo do séc. XX, importantes países, posteriormente tomados 
pelo fascismo e nazismo, como a “Alemanha e a Áustria fizeram abrup-
tamente a passagem para a soberania parlamentar avançada e o sufrágio 
adulto pleno, como a Espanha de 1931”.5 

Contudo, esta mudança se dá sem que se tenha suplantado o princí-
pio monárquico, e a despeito de ainda não haver sido estabelecida a civi-
lidade de uma democracia econômica, especialmente nos setores médios, 
no caso da Alemanha. Eram estes setores que detinham “adoração aos 
fortes”, e “ódio aos fracos”, uma “estreiteza, mesquinhez, hostilidade, 
frugalidade até a avareza (tanto com sentimentos como com dinheiro), 
e especialmente sua austeridade, seu ascetismo”. O conceito de mun-

4 – PIKETTY, Thomas. O capital no século XXI. Tradução de Mônica Baumgarten de 
Bolle. 1ª edição. Rio de Janeiro: Intrínseca, 2014.
5 – MANN, Michael. Fascistas. Tradução de Clóvis Marques. Rio de Janeiro: Record, 
2008, p. 107.
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do era “estreito, suspeitava e odiava estranhos, invejava seus próprios 
conhecidos”6.

Michael Mann7 aponta a institucionalização da democracia desa-
companhada da cultura democrática como uma das explicações para a 
presença do fascismo em determinados países, e em outros não. Nos dias 
contemporâneos, a originalidade se revela na dúvida quanto à sustenta-
bilidade da democracia. Assim, e diante do acirramento discursivo que 
surge com o atentado de 11 de setembro de 2001, e que se avoluma com 
a crise imobiliária de 2008, importa compreender os limites da tolerância 
democrática frente ao discurso antidemocrático de algumas personalida-
des políticas. 

No centro do debate está a sobrevivência da democracia e as possí-
veis alternativas a ela, ou nela. Esta dúvida sobre o regime de governo 
é alimentada, tanto nos dias de hoje como no período que antecedeu os 
grandes conflitos bélicos do século XX, pela propagação de teorias do 
complô: “tra quell’epoca e la nostra esistono molti parallelismi”, escreve 
David Runciman8. 

Se nas primeiras décadas do séc. XX, “os jornais de circulação de 
massa exageravam a ameaça para atrair leitores, dando um tratamento 
sensacionalista à violência e à anarquia”9, nos dias atuais, a difusão das 
teorias do complô prescinde dos meios de comunicação e se alimenta do 
contato direto entre o líder e as massas, pelas mídias sociais. Mas, em 
ambas as épocas, a teoria do complô atua como um entretenimento que se 
alimenta do medo do novo e da crise. 

6 – KÜHNL, Reinhard. Faschismustheorien. Texte zur Faschismustheorien 2 – Ein Leit-
faden. Hamburg: Rowohlt Taschenbuch Verlag, 1979, p. 115.
7 – MANN, Michael. Fascistas. Tradução de Clóvis Marques. Rio de janeiro: Record, 
2008.
8 – RUNCIMAN, David. Cosìfinisce la democrazia: paradossi, presente e futuro de 
um’instituzione imperfeita. Turim: ollati \boringhieri, 2019, p. 64.
9 – MANN, Michael. Fascistas. Tradução de Clóvis Marques. Rio de Janeiro: Record, 
2008, p. 179.



De volta à Montanha Mágica: o pensamento,  
o tempo e o amor em tempos de crise

239R. IHGB, Rio de Janeiro, a. 183 (489):235-264, mai./ago. 2022.

Se, por um lado, o novo chega com o peso da ressalva, essa se trans-
forma facilmente em medo nos tempos de crise, que caracterizam não só 
o início do século XX, marcado por uma crise econômica, humanitária e 
populacional, decorrente da 1ª guerra mundial, e agravada com o Crash 
da Bolsa de Nova York; mas também o começo do século XXI, palco de 
uma crise econômica imobiliária e política estendida pela crise sanitária 
decorrente da pandemia da COVID-19, que conturbou os ânimos e os 
afetos sociopolíticos. 

A desconfiança na democracia se faz presente tanto na virada do sé-
culo XX, em sua etapa de instauração; quanto nas primeiras décadas do 
século XXI, em que se discute sua sustentabilidade. Nestas situações, 
mais uma semelhança: a desconfiança se transformou em medo no con-
texto tumultuado de ambas as eras. 

A relação entre crise, desamparo e medo fora explorada para expli-
car o fascismo e tem sido utilizada para analisar o populismo da presente 
época: assim o fez Martha Nussbaum10, nos Estados Unidos, e Vladimir 
Safatle11, no Brasil. É importante conhecer e compreender esta relação, 
pois o medo, como afeto político relevante, tem sido explorado pela te-
oria da psicologia humana como matéria prima à teoria do Estado desde 
Hobbes, e demanda, como antídoto, a promessa da estabilidade. 

Um dos mais eficientes instrumentos pelo qual se promete a esta-
bilidade, por sua vez, é a ideologia: “o poder ideológico decorre da ne-
cessidade humana de encontrar o significado das coisas, de compartilhar 
normas, valores e rituais que parecem conferir sentido ao mundo e forta-
lecer a cooperação social”.12 Não se estranha, portanto, que as duas épo-
cas tratadas no presente artigo compartilhem o fascínio pela ideologia, o 
acirramento discursivo e a dificuldade do diálogo. De outra sorte, uma 

10 – NUSSBAUM, Martha. The monarchy of fear; a philosopher looks at our political 
crisis. New York: Simon & Schuster, 2018
11 – SAFATLE, Vladimir. O circuito dos afetos: corpos políticos, desamparo e o fim do 
indivíduo. São Paulo: Cosac Naify, 2015.
12 – MANN, Michael. Fascistas. Tradução de Clóvis Marques. Rio de janeiro: Record, 
2008, p. 112.
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alternativa à ideologia, que pode ser com ela compatível, é a personalida-
de: uma nova forma de se pôr no mundo que não é racional, mas elemen-
tarmente estética, e que muito foi explorada na política.

As importantes semelhanças entre os dois momentos em análise jus-
tificam, portanto, o interesse na análise do material que fora produzido 
durante e sobre a era que encerra o século XIX e inicia o XX, que é 
de ordem técnica e artística. Especialmente sobre o material artístico, se 
ressalva que o registro literário desta época, tanto porque realizado por 
autores singularmente talentosos, como pela especialidade da linguagem 
artística, permite um relato importante sobre o que aconteceu na virada do 
século XX e que deve ser levado em consideração durante os dias atuais. 

É importante, em razão da metodologia adotada neste artigo, con-
siderar o valor específico da linguagem artística, que em grau relevante 
prescinde da virtuosidade do seu autor: ela é singularmente atrativa já 
que, ao contrário da técnica, não se prende a um dever de coerência e, 
portanto, não incorre no risco de simplificação que por vezes deixa de 
lado a complexidade própria e relevante à experiência humana, que faz do 
homem uma pessoa e lhe permite encontrar valor na sua natureza. 

A arte, ao se alimentar, especialmente, dos conflitos, dos impasses, 
do desassossego e da fragilidade do caráter humano, lega um rico mate-
rial à compreensão das relações interpessoais e dos afetos. “A montanha 
mágica” de Mann13, por todas estas considerações, apresenta importante 
densidade científica, ao passo em que pretende compreender a sua época 
a partir da análise das narrativas nela comuns, contextualizando assim os 
afetos então vivenciados e experimentados. Nisto, avança pela relação 
entre a pessoa e o argumento, entre a afetação do homem pelo discurso e, 
em sentido contrário, do discurso pelo homem, propiciando uma análise 
mais rica do que a do mero conteúdo discursivo: a experiência humana 
no discurso. 

13 – MANN, Thomas. A montanha mágica. Tradução de Gilda Lopes Encarnação. 6ª 
edição. Alfragide: D. Quixote, 2009.
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Na montanha mágica, Thomas Mann descreve o período em que 
Hans Castorp, um jovem engenheiro, permanece em um sanatório para 
tuberculosos. O protagonista fora lá visitar o seu primo Joaquim, antigo 
paciente. Mas tendo chegado ao sanatório, se adapta: na montanha, reen-
contra o amor, encontra o pensamento, é encontrado pela doença e se en-
contra. A história de Hans Castorp em “A montanha mágica” é a história 
do pensamento e do tempo, acolitados pelo amor e pela doença.

2. A história de Hans Castorp

Em sua obra “A montanha mágica”, Thomas Mann adverte quanto à 
relevância das narrativas, quando esclarece que é 

A história de Hans Castorp que nos propomos a contar – não em fun-
ção dele (já que será com um jovem simples, se bem que simpático, 
que o leitor irá deparar) mas em função da narrativa que nos parece ter 
um elevado grau de interesse.14

Assim, a afetação do homem pelas narrativas é contextualizada na 
história de Hans Castorp. 

Talvez sem se aperceber disso, Rubem Fonseca15 tenha atribuído ao 
seu personagem Gustavo Flávio, no livro “Bufo & spallanzani”, o seguin-
te comentário, sobre o início de “A montanha mágica”: 

Pode existir começo mais bobo para um livro do que este, em que o 
autor admite que Hans, o personagem principal, é um chato e que o 
autor mesmo assim quer contar a sua história por amor à sua compul-
são falastrão.

Já de início, um importante adendo: Mann16 não reconheceu a chati-
ce de Hans, mas a sua vulgaridade, e a vulgaridade não necessariamente 
é chata, ao passo que a personalidade bem o pode ser. Entretanto, o que 
mais importa ressaltar é a intencionalidade não dissimulada do autor de 
14 – MANN, Thomas. A montanha mágica. Tradução de Gilda Lopes Encarnação. 6ª 
edição. Alfragide: D. Quixote, 2009, p. 1.
15 – FONSECA, Rubem. Bufo & spallanzani. 24ª edição. São Paulo: Companhia das 
Letras, 1991, p. 183. 
16 – MANN, Thomas. A montanha mágica. Tradução de Gilda Lopes Encarnação. 6ª 
edição. Alfragide: D. Quixote, 2009.
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optar por um rapaz simples, da burguesia comercial, com as aspirações, 
os valores e os modos próprios aos rapazes da sua classe social, como 
protagonista do seu livro. E assim o é não por alguma falta de inspiração 
do autor, mas porque bem lhe serve este rapaz comum, simpático, sem 
pretensões e grandes ambições, que fará as vezes da folha em branco, na 
qual o pensamento e o tempo, os verdadeiros protagonistas da história, 
deixarão os seus vestígios. 

“A montanha mágica” pega emprestado Hans Castorp, sua juventu-
de mansa e insípida, sua vida inocente e sem inspiração, para dar voz ao 
pensamento e ao tempo e, por vezes, ao amor, que é o coadjuvante per-
feito destes dois grandes personagens. E é revelador que Mann17 escreva 
o romance sobre o pensamento, o tempo e o amor em uma época na qual 
a histeria das diferentes narrativas, fatalista e progressista, e o culto à 
personalidade ameaçavam, precisamente, o pensamento e o amor. A tera-
pêutica: o tempo, acolitado pela doença e pelo recolhimento.

Recolher-se do ritmo normal da vida e das convenções, pelos quais se 
gravam os parâmetros de significação e de decisões pessoais, é o primeiro 
e imprescindível movimento para que se realize o pensamento. Hannah 
Arendt18 adverte sobre a necessidade de se recolher do mundo em si, 
para que se possa pensar, desde a cobertura do julgamento de Eichmann. 
Vítima do totalitarismo alemão, combatido por Mann19 em sua literatura, 
os dois prescrevem o mesmo receituário: o esvaziamento das certezas, 
involuntariamente gravadas nas experiências pessoais pelas significações 
sociais, através do afastamento do mundo, com a reclusão em si mesmo. 
A Hans Castorp, o autor concede esta dádiva, ao lhe atribuir a decisão 
de abandonar temporariamente as suas atividades no litoral, para subir a 
montanha e lá visitar o seu primo doente, Joaquim.

17 – Ibid.
18 – ARENDT, Hannah. Responsabilidade e Julgamento. Tradução de Rosaura Eichen-
berg. São Paulo: Companhia das Letras, 2004.
19 – MANN, Thomas. A montanha mágica. Tradução de Gilda Lopes Encarnação. 6ª 
edição. Alfragide: D. Quixote, 2009.
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2.1. Castorp: “um herói discreto”

Que tédio deve assaltar um jovem citadino, ao subir as montanhas. O 
distanciamento dos bons vinhos, das belas moças casadoiras e da profis-
são devotada à grandeza da humanidade molestam o jovem, ao penetrar 
a neblina, no frio, em um lugar onde os senhores são a doença e a morte.

Mas eis que o insignificante herói da história de Thomas Mann20 em 
“A montanha mágica” se afeiçoa, de forma surpreendente (ou não?) à 
mágica do tempo da montanha, que se move pelo ponteiro dos segundos 
e se paralisa ao ponteiro das horas. O tempo teima em não passar na in-
dolência das longas refeições, no calor das mantas de camelo, nos lentos 
passeios matinais, na difícil escalada do mercúrio pela montanha de vi-
dro. Mas acelera, na retrospectiva do ano sem marcação rítmica, perdido 
na indistinta replicação cotidiana que faz a transmutação do ano em dia.

Estas maravilhas, acrescidas da urgência da doença e da morte, li-
beraram o gênio do pequeno herói, o tornaram livre para si. O tédio pelo 
afastamento de um cotidiano atribulado, fleumático e enérgico, “quer di-
zer duro, frio”21, que tanto aprazia o jovem burguês do final do século 
XIX e início do século XX, dá lugar ao desconforto do que viva na planí-
cie: “[...] é um vento cruel o que sopra lá em baixo, cruel e implacável”22 
– Castorp pondera. O novo morador da montanha abandona a técnica en-
fadonha, “fleumática” e “enérgica” da engenharia, símbolo do progresso 
de uma época, para se regozijar no destempo do pensamento. 

Ao descobrir que o prazer é “genial”, o jovem Castorp vai se dei-
xando deleitar pelo conhecimento fisiológico, pelo debate filosófico, pelo 
pensamento, pela crítica. Inicia por questionar as boas maneiras, vazias 
e insignificantes, que trouxe consigo do povo lá de baixo, o que faz ao 
tentar compreender as vantagens dos modos nada educados de Clawdia, 
“essa senhora descuidada”, em relação à qual, apesar das maneiras que 

20 – Ibid.
21 – Ibid., p. 227.
22 – MANN, Thomas. A montanha mágica. Tradução de Gilda Lopes Encarnação. 6ª 
edição. Alfragide: D. Quixote, 2009, p. 227.
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lhes eram tão díspares e nada agradáveis, “sentia [...] aquela semelhança 
que buscara durante tanto tempo, e que um sonho lhe revelara, se voltava 
a intensificar”.23 Pela paixão que motiva o amante à mimese do mundo 
do amado, Hans Castorp passa a experimentar os modos descuidados e 
negligentes de Clawdia:

Queria saber o que sentiríamos se comêssemos à mesa de costas 
curvadas e descobriu que era um enorme alívio para os músculos da 
bacia. Experimentou ainda não fechar cuidadosamente as portas que 
utilizava, mas deixá-las escorregar da mão, percebendo que também 
isso era cômodo e apropriado.24

Ao experimentar os modos de Clawdia, Castorp suspeita que o seu 
desleixo se deve à doença, que a deixa livre dos códigos e das boas ma-
neiras sociais, o que também o leva a deixar de lado os modos cuidado-
samente nele incutidos pelo avô e conservados em sua honra. Já não se 
permitia voltar à vida “fleumática” e “enérgica” lá de baixo, pois seria 
preciso viver acima da planície “para saber como as coisas devem ser”25, 
falava um paciente. A mágica da autenticidade, que só uma vida sem pro-
pósito ou finalidade pode oferecer, encantara Castorp. 

A autenticidade individual se mostra uma conquista tão e mais rele-
vante na sociedade a qual pertencia Castorp, dominada pela cultura dos 
salões. Pode-se conjecturar que Mann26 tenha se dedicado com tanta de-
longa e minúcia a momentos aparentemente desimportantes, precisamen-
te, para construir o contraponto à cultura dos salões, como é o caso do 
jantar entre o avô e o neto e os frívolos rituais por eles compartilhados, a 
exemplo do exame conjunto de objetos que fizeram parte de solenidades 
replicadas por gerações. O pertencimento a uma estética familiar molda-
va a identidade do jovem Hans, que não pretendia mais do que honrar a 
sua família mediante a replicação de costumes e solenidades familiares e 
a dedicação à uma profissão que merecesse o nome Castorp.

23 – Ibid., p. 136.
24 – Ibid., p. 262.
25 – Ibid., p. 228.
26 – Ibid.
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Como profissão adequada para tanto, difícil pensar, naquela época, 
em outra que não a engenharia, pela qual se prometia a grandeza da hu-
manidade. E, assim, Hans Castorp se tornou um adulto, elegantemen-
te afastado das efusões afetivas, fatidicamente devotado a um modelo 
de comportamento próprio ao burguês não mais do que suficientemente 
abastado, e cuja honra, objetividade e dinamismo o incompatibilizavam 
com as dúvidas e as atribulações próprias a uma vida reflexiva.

A honra à tradição familiar e a permanência do hábito, como neces-
sidades incontestes às quais não se supunha sequer possível o questiona-
mento, respondem pelo ritmo fleumático e enérgico de vida da sociedade 
burguesa da época. Este automatismo replicante, já se iniciou a referir, era 
a tônica da sociedade dos salões retratada pelo realismo de Proust, na qual 
“os sinais de distinção só sendo determinados pelo conjunto dos grupos” 
demandavam do indivíduo “a capacidade de apresentar, desempenhar, in-
terpretar aquilo que se realmente é”27, não em termos pessoais, por certo, 
mas como integrante de um grupo.

Sem trazer estes sinais de pertencimento ao grupo, as portas dos sa-
lões da boa sociedade se fechavam, talvez como um último esforço de 
sobrevivência de uma sociedade estratificada cuja distinção se dava pelo 
pertencimento aos de “sangue azul”. Assim, pelo apego aos hábitos, a 
vida se replica acriticamente: o esforço em repetir e honrar repele o es-
forço do pensamento, do julgamento e da crítica. Treina-se a pessoa em 
habilidades incompatíveis com o questionamento e a reflexão, através de 
uma moral de caráter material consubstanciada na observância a regras 
que se impunham pela força do hábito, que dispensavam o pensamento. 
Uma moralidade que se realizava 

como um conjunto de costumes (ou morais), usos e maneiras que po-
deria ser trocada por outro conjunto sem maior dificuldade do que a 
enfrentada para mudar as maneiras à mesa de um indivíduo ou um 
povo.28 

27 – ARENDT, Hannah. Origens do totalitarismo: anti-semitismo, imperialismo, tota-
litarismo. Tradução de Roberto Raposo. São Paulo: Companhia das Letras, 1989, p. 107.
28 – Id. Responsabilidade e Julgamento. Tradução de Rosaura Einchenberg. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2004, p. 113.
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Desta forma havia sido treinado Hans Castorp, que assim tentara 
continuar, até ter sido capturado pelo gênio na montanha.

Já o amor lhe tinha motivado a afrouxar os rígidos costumes de com-
portamento, na esperança que o amante tem de que, ao adotar os hábitos e 
os costumes do ser amado, passe a compartilhar com ele uma vida em co-
mum. Essa é uma das mágicas do amor: a mimese que debilita ao amante 
o autorreferenciamento e o abre para um outro mundo. Mas, para além 
do amor, o destempo na montanha, assim como o afastamento, nela, do 
ritmo fleumático, enérgico e frio dos que viviam embaixo, disponibiliza 
o protagonista para a escuta de belas frases e para o questionamento do 
porquê de as escutar, se muito do seu conteúdo de princípio o desgostava.

3. O primeiro antagonista: o humanista

Terminou-se o subtópico anterior com a introdução de Settembrini, 
um dos pacientes da “montanha” que discorre, junto a Hans Castorp, so-
bre uma moral de vida que encerra uma linguagem importante à época de 
Mann, não obstante encorpar a estranha e conflitante reunião da técnica 
ao romantismo alemão. Apresentando-se a Hans Castorp, já de início, 
como um entusiasta da tecnologia, Settembrini pondera que a espécie hu-
mana 

avançava por um caminho ascendente feito de luz, um caminho que 
conduzia a um estado final de simpatia, luminosidade interior, bonda-
de e ventura. O veículo que mais estimulava o avanço por esse cami-
nho era a técnica. 29

Entusiasmado, Settembrini profetiza a “confederação geral dos po-
vos sob o signo da razão, da ciência e do direito, trazendo consigo a santa 
aliança da democracia de todos os povos”.30 A ciência, como expressão da 
razão, é apresentada como uma linguagem universal pela qual é possível 
construir a “república universal”, que se indispunha ao nacionalismo sob 
o domínio das monarquias, arbitrária nas suas decisões e ações.

29 – MANN, Thomas. A montanha mágica. Tradução de Gilda Lopes Encarnação. 6ª 
edição. Alfragide: D. Quixote, 2009, p. 180.
30 – Ibid., p. 182.
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Bem ao contexto positivista, que contesta a metafísica frente às ci-
ências, à política e ao direito; a técnica, como expressão da razão, sur-
ge como o fundamento primeiro da boa ação: sob este viés, Settembrini 
concilia a “técnica e moral”.31 A boa técnica leva à ética, mesmo em se 
tratando da escrita: “a beleza do estilo conduz à beleza da ação”, conclui 
Settembrini, que sentencia: “Escrever bem seria praticamente sinônimo 
de pensar bem e daí a agir bem a distância era muito curta”.32

Nesta esteira de considerações, a própria ética dispensa a metafí-
sica pela elegância da gramática, da ortografia e da caligrafia. Aferrada 
à técnica, que é a linguagem da razão, a humanidade caminha, segundo 
Settembrini, por uma trilha ascendente de evolução rumo à perfeição, na 
qual sequer o corpo, a animalidade humana e a natureza seriam obstá-
culos. Sem dúvida, uma inspiração spinozeana, a busca por uma Ethica 
ordine geometrico demonstrata. 

Ao entorpecer os sentidos e distrair a inteligência, a música é apre-
sentada como contrária à ética, na condição de obstáculo ao desenvol-
vimento do homem em todas as suas potencialidades, pela inatividade 
do prazer. Por esta lógica, o prazer afasta a ética da música. O mesmo 
se aplica à escrita, pelo prazer que generosamente oferece ao homem. 
Settembrini questiona, quanto à música, “o que sucede quando entorpece, 
anestesia e se ergue como barreira à atividade e ao progresso?”.33 Nesta 
linha, e para recuperar sua função ética, a música deve se desenvolver 
ritmicamente, de maneira a cumprir seu propósito científico de marcação 
do tempo, antes que se venha a explorar sua feição melódica. Os embates 
musicais não escaparam da atenção de Mann. No seu “Os Buddenbrook”, 
a recusa do professor de música Edmund Pfühl, em executar Tristan und 
Isolde é peremptória: “Isto não toco, minha senhora [...] é o caos. Isto é 
demagogia, blasfêmia e loucura! É uma névoa perfumada onde translu-
zem relâmpagos! Eis o fim de qualquer moral na arte! Não toco”.34

31 – Ibid., p. 180.
32 – MANN, Thomas. A montanha mágica. Tradução de Gilda Lopes Encarnação. 6ª 
edição. Alfragide: D. Quixote, 2009, p. 184.
33 – Ibid., p. 135.
34 – MANN, Thomas. Os Budenbrooks: Decadência de uma família. São Paulo: Com-
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Por semelhante motivo, Settembrini condena a ironia, que quando 
não utilizada como instrumento de oratória, se transforma, segundo ele, 
em “[...] desmazelo, em obstáculo à civilização, cortejando sordidamente 
a inércia, o vício, a influência perniciosa”.35 A ironia, sem serventia retó-
rica, seria condescendência para com o desmazelo, para com a doença e a 
inércia à qual ela convidava, mas não condenaria.

De igual sorte, o italiano condena o paradoxo, que fere o propósito, 
por ser condescendente para com o contraponto da ação. Para ele, “[...] 
é a flor venenosa do quietismo, o cintilar do espírito pútrido, o maior 
desmazelo de todos!”.36 Imbuído do positivismo ocidental deslumbrado 
pela técnica, Settembrini golpeia apaixonadamente – o que não deixa de 
ser paradoxal, a um homem da ciência – o paradoxo que é a alma da 
tradicional sabedoria oriental. Ao apaixonado pelo progresso, a ironia e 
o paradoxo manifestavam a bonomia para com as próprias falhas e o en-
fraquecimento do propósito; a aceitação da imobilidade; o quedar-se na 
inutilidade de uma vida sem ação, que na montanha observava o ritmo 
ditado pela doença, sem objetivo e comprometimento.

Diante deste quadro, aos olhos do apaixonado pelo progresso, o ho-
mem se desleixa do seu dever de servir ao desenvolvimento da humani-
dade, para o qual a ação e a vontade são elementos d’alma essenciais. 
Settembrini chega ao estranho casamento entre a técnica e o romantismo 
alemão, próprio do século XIX. Por esta época, segmento relevante da fi-
losofia alemã reivindicava a vontade, e não a razão, como o elemento pelo 
qual o homem se realizaria e cumpriria a sua dignidade. Universitários 
alemães “[...] afetados pelas correntes românticas da era, não atribuíam 
nenhum valor a objetivos como felicidade, segurança ou conhecimento 
científico, estabilidade política, econômica e até consideravam tais coisas 
com desdém”.37

panhia das Letras, 2016, p. 457. 
35 – MANN, Thomas. A montanha mágica. Tradução de Gilda Lopes Encarnação. 6ª 
edição. Alfragide: D. Quixote, 2009, p. 252.
36 – MANN, Thomas. A montanha mágica. Tradução de Gilda Lopes Encarnação. 6ª 
edição. Alfragide: D. Quixote, 2009, p. 254.
37 – BERLIN, Isaiah. Estudos sobre a humanidade: uma antologia de ensaios. Tradução 
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O importante seria a agência pessoal. Neste sentido, Berlin38 descre-
ve o pensamento romântico alemão do século XIX ao afirmar que “[...] 
a mente não é uma lousa sobre a qual a natureza grava o que lhe agrada: 
não é um objeto, mas uma atividade que modela seu mundo para reagir a 
suas demandas éticas [...]”.

A vontade e a ação seriam os elementos da liberdade que deve-
ria ser dedicada ao progresso: ao exercê-las, o ser humano se contra-
põe ao determinismo da natureza. Nesta crença da proeminência da 
vontade, Settembrini, incorre no paradoxo já apontado entre ciência e 
paixão, subjuga o corpo à vontade: “[...] a doença e o desespero – sen-
tenciou Settembrini – são, não raras as vezes, uma outra manifestação 
do desmazelo”.39 Referida afirmação não fora compreendida por Hans 
Castorp, que pondera que poderia até aceitar que a doença resultasse do 
desmazelo ou levasse ao desmazelo, mas não que fosse o desmazelo. 

Entretanto, para Settembrini a doença é o desmazelo, já que revela a 
realidade de um corpo sem alma: o corpo que se deixa dominar pela natu-
reza, e não pela mente. A condescendência para com o doente, para com 
o seu corpo cansado e doído, e para com a sua vontade fragilizada é vista 
por ele como a condescendência para com a imobilidade e a indisciplina 
da vontade que debilitavam a ética, a se manifestar no dever do progresso, 
do desenvolvimento, do aperfeiçoamento do homem e da humanidade. 

Mas, ao relacionar vontade, ação, progresso e ética, esta visão impe-
de o exercício da empatia para com o doente. Mann40 faz esta denúncia 
mediante fina ironia, ao narrar o descontentamento de um paciente do 
sanatório, que também se unira a Castorp e a Joaquim na escuta do ita-
liano e do jesuíta, ao ver a sua doença tão menosprezada e desrespeitada 
pelo “humanista” Settembrini. Já Hans Castorp, embora se quedasse a 

de Rosaura Einchenberg. São Paulo: Companhia das Letras, 2002, p. 565. 
38 – Ibid., p. 574. 
39 – MANN, Thomas. A montanha mágica. Tradução de Gilda Lopes Encarnação. 6ª 
edição. Alfragide: D. Quixote, 2009, p. 253.
40 – MANN, Thomas. A montanha mágica. Tradução de Gilda Lopes Encarnação. 6ª 
edição. Alfragide: D. Quixote, 2009.
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escutá-lo, o fazia pelo belo estilo retórico do italiano, e não pelo conteúdo 
de suas ideias que, mais do que desconfiança, geravam no engenheiro o 
espanto que serviu de matéria prima à elaboração da sua conclusão final.

Ainda que o conteúdo discursivo do italiano, desde o princípio, te-
nha encontrado resistência no temperamento e nas experiências de Hans 
Castorp, ele permaneceu a escutá-lo, o que causou espanto a si mesmo. 
Teria sido o encanto da coerência estética do argumento  que o levou a 
permanecer na escuta de Settembrini? É provável que a advertência quan-
to ao canto da sereia, próprio à ideologia, seja em parte a explicação ao 
propósito do engenheiro de continuar a ouvir o humanista. Não se é, no 
entanto, de todo impossível, também atribuir a Mann41 a prescrição da es-
cuta, não para a aceitação, mas para a compreensão, como um importante 
estágio preparatório ao pensamento. 

 Castorp, enfim, permaneceu a escutar sobre o que dizia Settembrini; 
mas não se limitou a ouvir. Sujeitou as palavras de Settembrini ao filtro 
do julgamento, de maneira a chegar a sua própria conclusão: sem o saber, 
estava a praticar a ética. Isso porque não se pode “[...] ainda afirmar que 
a conduta moral é algo natural [...]”42, atávica ao homem, que sem pen-
sar nem refletir reconheceria, instintivamente, o certo do errado. Antes, o 
reconhecimento do certo e do errado demanda o pensamento que previne 
o homem contra as alterações arbitrárias dos parâmetros de julgamento 
incrustados em uma sociedade e o protege, por conseguinte, do déficit 
civilizatório. 

Ao invés de inata, a ética decorre do pensamento informado pela 
reciprocidade e coerência, que não se escusa ao julgamento43. De maneira 
que, se Hans Castorp tinha já alguma inclinação racional e empática que 
o levava a estranhar e desconfiar do que Settembrini falava, ele precisou, 
entretanto, da escuta, do pensamento e do julgamento para transformar 

41 – Ibid.
42 – ARENDT, Hannah. Responsabilidade e Julgamento. Tradução de Rosaura Ein-
chenberg. São Paulo: Companhia das Letras, 2004, p. 124.
43 – ARENDT, Hannah. Responsabilidade e Julgamento. Tradução de Rosaura Ein-
chenberg. São Paulo: Companhia das Letras, 2004.
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impressões em razões coerentes, para depurar a fé no que acreditava em 
razões adequadas para si.

4. O segundo antagonista: o Jesuíta

A oposição ao discurso positivista, amalgamado ao romantismo que 
apregoava o domínio da natureza pela vontade e ação, se deu na teoria 
cristã de raízes platônicas, em especial a católica, que se fez conhecer na 
montanha pelo discurso de Naphta. Ao partir da dualidade entre a meta-
física e a realidade, entre uma ordem primeira e perfeita e uma segunda, 
imperfeita, que deve ser construída à imagem e semelhança da primeira, 
Naphta sequer atribui ao homem a integral responsabilidade ao homem 
pela observância à razão divina: para tanto, se estaria a depender, conti-
nuamente, da graça divina, da boa vontade do pastor que parte ao resgate 
da ovelha desgarrada.

Naphta, jesuíta, também é tuberculoso e morador da montanha, e 
disputa com Settembrini a atenção de Hans Castorp e de Joaquim. Como 
representante do tradicional discurso católico, opõe a inatividade à ação 
e ao individualismo burgueses, apregoados por Settembrini: “[...] parece-
-me bem que a ambição espiritual de encontrar a felicidade na inatividade 
se encontra divulgada entre toda a humanidade”.44 Rejeitando a constru-
ção da agência individualista, a percepção de que o “[...] homem ociden-
tal, venham as ‘proposições’ que vierem, rege-se pela razão, pela análise, 
pela ação e pelo progresso”45, Naphta resgata a construção do homem que 
encontra seu molde originário já na Grécia platônica, como elemento in-
tegrante de uma ordem que lhe é superior e atavicamente boa, em relação 
à qual possui o dever de se adequar, de maneira a se alcançar a perfeição.

A ação humana deveria se limitar à observância, à passividade de 
aceitar uma ordem que é superior e à conformidade. Assim, no acirra-
mento do discurso católico, a percepção de que a bondade e a maldade 
humana seriam o resultado da disputa entre Deus e o diabo realiza ao má-
44 – MANN, Thomas. A montanha mágica. Tradução de Gilda Lopes Encarnação. 6ª 
edição. Alfragide: D. Quixote, 2009, p. 424.
45 – Ibid., p. 425.
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ximo o determinismo, ao desresponsabilizar o homem pela justiça de seus 
atos. Lançando mão deste ponto de vista, Settembrini alerta então os dois 
jovens, Castorp e Joaquim, contra os ensinamentos de Naphta: “[...] era o 
valor que ele negava, todo o juízo valorativo – até custava dizê-lo. Muito 
bem, não haveria, portanto, nem bem nem mal, só restaria o universo com 
a sua desordem moral!”.46

Esta passividade perfeccionista, pela qual se realizaria o homem, se-
ria, por sua vez, perfeitamente harmônica e coerente com a autoridade. 
Rejeitando o frenesi burguês do final do século XIX e começo do século 
XX, o jesuíta Naphta fala para o seu pequeno auditório que “[...] a nossa 
época necessita e reclama, e o que acabará de clamar, chama-se terror”.47 
O terror surge como método pedagógico adequado ao perfeccionismo, 
cuja logicidade não escapa a Hans Castorp. 

Ressuscitando o credo cristão estoicista, que se indispõe à avareza 
burguesa que levaria o homem ao esquecimento de Deus pelo amor a si, 
Naphta não se intimida ao lançar mão dos mais virulentos instrumentos 
pedagógicos para construir a cidade de Deus na Terra: “[...] o terror é a sua 
missão, em prol da salvação do mundo, em prol da redenção do homem e 
da sua relação filial com Deus, sem Estado e sem classes sociais”.48

 Para o jesuíta, o terror não constitui um instrumento de aniquilamen-
to da individualidade. Apenas em se tratando de uma liberdade negativa 
– a ausência de intervenção, é que se poderia assim considerá-lo. Nesta 
linha, Naphta compreende que o terror, ao invés de anular a individuali-
dade, a realiza plenamente, já que assegura a conformação do homem à 
sua natureza prescrita por Deus. Em oposição ao individualismo burguês, 
seu discurso defende “[...] os contornos de um individualismo cristão fun-
dado na dualidade de Deus e do mundo, procurando demonstrar a sua 
primazia sobre todo o tipo de moralidade determinada pela política”.49

46 – MANN, Thomas. A montanha mágica. Tradução de Gilda Lopes Encarnação. 6ª 
edição. Alfragide: D. Quixote, 2009, p. 521.
47 – Ibid., p. 450.
48 – Ibid., p. 454.
49 – Ibid., p. 454.



De volta à Montanha Mágica: o pensamento,  
o tempo e o amor em tempos de crise

253R. IHGB, Rio de Janeiro, a. 183 (489):235-264, mai./ago. 2022.

Thomas Mann apresenta assim um relevante contraponto entre o in-
dividualismo burguês e o individualismo perfeccionista cristão. O dis-
curso do jesuíta se entusiasma ao aviltar os ideais deste individualismo 
burguês, insípido, contra o qual 

[...] bastaria, contudo, que uma única ideia transcendente, em circuns-
tâncias adversas, a de ‘segurança’, que algo de supra-individual, de 
suprapessoal, estivesse em jogo, para que fosse abandonado por um 
“ideal superior”.50

Aqui se destaca o questionamento quanto ao individualismo burguês 
(próprio do século XIX e do começo do século XX) ser suficiente à coe-
são social em momentos de crise. O comunitarismo, que se propagou ao 
final do segundo conflito bélico mundial deste século respondeu a esta 
pergunta com uma categórica negação, o que redobrou os esforços dos 
liberais igualitários na defesa do liberalismo possível nas democracias 
contemporâneas.

Mann51 não se descuida de que fora um período singularmente con-
turbado na história, de maneira a tornar crível esta advertência. Mais: os 
conflitos desta época, a se darem entre os escombros de um mundo antigo 
e o esboço de um novo, foram um profícuo gerador de afetos políticos, 
como o medo, o desamparo e a raiva, que buscaram na ideologia a segu-
rança e estabilidade que seriam pretensamente necessárias para superar 
esta fase de crises. O tema é presente em Mann: “Mamãe, que é isso? [...] 
Toda essa gente.... Meu Deus! – gritou a consulesa [...] Oh, grande Deus, 
sim! É a revolução... a plebe vem vindo...”.52

Ciente desta conturbação própria à sua época, Mann53 cria o diálogo 
ficcional entre o tradicional discurso católico medieval, herdeiro direto do 
dualismo platônico, e a agência burguesa, que já encontrava o seu germe 

50 – MANN, Thomas. A montanha mágica. Tradução de Gilda Lopes Encarnação. 6ª 
edição. Alfragide: D. Quixote, 2009, p. 518.
51 – Ibid.
52 – MANN, Thomas. Os Budenbrooks: Decadência de uma família. São Paulo: Com-
panhia das Letras, 2016, p. 176.
53 – MANN, Thomas. A montanha mágica. Tradução de Gilda Lopes Encarnação. 6ª 
edição. Alfragide: D. Quixote, 2009.
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no homem virtuoso de Maquiavel. Diante do auditório formado por dois 
jovens, o autor explora a dicotomia própria ao pensamento ocidental, ao 
opor ao mito do agente o do paciente, cada qual exposto por um discurso 
do tipo “ouriço”, logicamente encadeado, que sem contato com o diferen-
te e o contingente e, por conseguinte, em perpétuo autorreferenciamento, 
não se intimida diante das conclusões mais extremadas: o primeiro a de-
fender o terror e o segundo, ao romantizar a vontade, sequer respeitava 
a doença e a morte. Para Settembrini, lembra-se, os moribundos do sa-
natório não seriam mais do que uma “gentália completamente ridícula e 
desconsolada”.54

Pelo discurso do padre, segundo o qual a ação pertence a Deus, e ao 
homem cabe a contemplação e a observância, chega-se à desresponsabi-
lização humana, à abdicação da coerência pela aceitação do dualismo, à 
inércia que descansa no fatalismo místico. Já pelo discurso do “humanis-
ta”, de acordo com o qual a ação pertence ao homem e a vontade verga 
a natureza, ao limite de a racionalidade dominar a animalidade humana, 
se chega à completa responsabilização do homem, ao dever de coerência 
que não cede aos contrários e que não se curva ao contraponto, mas que 
ascende contínua e triunfalmente ao aperfeiçoamento e ao progresso hu-
mano. 

Ocorre que estes dois discursos aparentam ter diferenças não apenas 
de conteúdo, como também de estrutura: um investia no monismo e na 
ascendência; o outro, no dualismo e na recorrência. Em contrapartida, 
apresentam semelhanças estruturais: o embevecimento pelo argumento, a 
passionalidade, o autorreferenciamento e a perda de contato com o con-
tingente, o que gera contradições e supressão da pessoalidade ao outro. 
Destes dois defeitos, se atentou Hans Castorp.

O jovem engenheiro mostra-se intrigado com o fato de Naphta apre-
goar, com tamanha certeza, o terror, se ele desacreditava a ciência. Ora, 
ao considerar que “o próprio conceito da demonstração já contém, quan-

54 – MANN, Thomas. A montanha mágica. Tradução de Gilda Lopes Encarnação. 6ª 
edição. Alfragide: D. Quixote, 2009, p. 506.
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do considerado sob o ponto de vista psicológico, uma forte carga volun-
tarista”, a verdade, enfim, “seria o que fosse útil ao homem”.55 Ao assim 
pontuar a parcialidade da verdade, como se poderia, logicamente, asse-
gurar com tanto rigor o dualismo pelo qual o homem se deveria vergar à 
verdade que lhe era superior, mesmo que com o auxílio do terror? 

Por outro lado, já de início, Castorp verifica uma certa incompatibi-
lidade entre o discurso proferido por Settembrini, centrado na técnica e 
na ciência, e a paixão com a qual o pronunciava. A rápida aceitação da 
guerra fronteiriça, por Settembrini, motivada pelo afeto discriminatório 
contra o povo do oriente, é um exemplo de arbitrária exceção à teoria da 
república universal por ele defendida. Assim, a contradição entre paixão 
e racionalidade gera a cobrança da coerência do próprio discurso, por ele 
proferido.

Por outro lado, a incoerência surge, paradoxalmente, como preço do 
encadeamento unilateral de uma única ordem de ideias que fecha os olhos 
ao contingente e à realidade; que perde a empatia com o outro e o mo-
mento. Os discursos de Settembrini e de Naphta são contaminados pela 
incoerência, pois ao se cegarem no “aqui e agora” e às suas peculiarida-
des relevantes, tornam-se arbitrários ao se pretenderem invariavelmente 
válidos, mesmo quando não mais subsistem as suas razões. 

Aristóteles já falava da necessária adaptação da lei ao contingente 
desde o século IV antes de Cristo, quando da teorização da justiça equi-
tativa, fundamental à coerência do discurso. Neste sentido, é o contínuo 
esforço da adequação do discurso às peculiaridades do momento, que fo-
gem às condições normais de temperatura e pressão, que viabilizam a 
preservação da finalidade ou da razão do argumento. 

Mas a ausência de contato com a realidade carrega uma insensibi-
lidade mais grave do que a com as peculiaridades do momento, a com 
o outro que se experimenta pelo desamor: “As disputas que travam e a 
rivalidade que cultivam são, elas mesmas, um mero guazzabuglio e um 

55 – Ibid., p. 447.
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tumulto confuso de combate, incapazes de ensurdecer quem pensa por 
sua própria cabeça e conserva alguma piedade no coração”56, pondera 
Castorp. Antecipando-se às conclusões a que Hannah Arendt57 chega, ao 
associar a ética com o pensamento, Thomas Mann58 pontua que quem 
pensa não se deixa ensurdecer pela harmonia da lógica. É o próprio 
Settembrini quem adverte os rapazes quanto ao seu oponente, no sentido 
de “[...] que na forma, ele encarna a lógica, mas na essência é confusão”.59 

O pensamento não se limita à lógica, pondera Thomas Mann:60 de-
manda uma complexa atividade de julgamento para a qual não é determi-
nante, ao contrário do que se poderia supor, e “[...] uma inteligência alta-
mente desenvolvida ou uma sofisticação em questões morais, mas antes a 
disposição para viver explicitamente consigo mesmo”.61 Mais até do que 
“explicitamente”, se pode dizer sinceramente. 

Hannah Arendt62 relata que os desertores do nazismo foram os que 
“[...] se perguntavam em que medida seriam capazes de viverem em paz 
consigo mesmos depois de terem cometido certos atos”. Viver e ser sin-
cero consigo mesmo, sem escusas, auto enganos, arbitrariedades e sub-
terfúgios, é um obstáculo à maldade, pois salvo a perversidade, o homem 
guarda em si, seja em função da razão, de alguma cultura imemorial, 
dos neurotransmissores ou hormônios, das vidas anteriores ou de Deus – 
quando se escusa de se posicionar – a tendência de agir corretamente ou, 
ao menos, de não ser mal.

56 – MANN, Thomas. A montanha mágica. Tradução de Gilda Lopes Encarnação. 6ª 
edição. Alfragide: D. Quixote, 2009, p. 559.
57 – ARENDT, Hannah. Responsabilidade e Julgamento. Tradução de Rosaura Ein-
chenberg. São Paulo: Companhia das Letras, 2004.
58 – Ibid.
59 – Ibid., p. 458.
60 – Ibid.
61 – ARENDT, Hannah. Responsabilidade e Julgamento. Tradução de Rosaura Ein-
chenberg. São Paulo: Companhia das Letras, 2004, p. 107.
62 – ARENDT, Hannah. Responsabilidade e Julgamento. Tradução de Rosaura Ein-
chenberg. São Paulo: Companhia das Letras, 2004, p. 107.
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Hans Cas     torp pensa: “Quero ser bom”63, ao refutar tanto a teoria 
de Naphta, como a de Settembrini: “[...] um é lascivo e perverso, o outro 
só sabe tocar a corneta da razão, convencido de que é capaz de chamar 
os seres mais loucos à razão”.64 Mas se a bondade não é fleumática e 
irresponsavelmente fatalista pela crença na perfeição de uma vontade su-
perior, tão pouco é fria, insensível ao sofrimento alheio, intolerante pela 
incapacidade de “[...] olhar qualquer coisa do ponto de vista do outro”.65 

A bondade, percebe Hans Castorp, exige a responsabilização de si 
e a piedade n’alma, demanda o amor, já que “[...] só ele, e não a razão, 
pode resultar em pensamentos bons. A própria forma nasce do amor e da 
bondade: a forma e as boas maneiras de uma comunidade sensata e afá-
vel e de um Estado belo e humano”.66 O amor, por sua vez, é importante 
que se o conceitue, é o sentimento de apreço, da empatia, da “simpatia 
para com a vida orgânica”67, cujo cuidado e respeito decorrentes impele, 
inevitavelmente, à bondade. Isso não se dá com a lógica racional e nem 
com o fatalismo místico: “[...] entre o humanismo retórico e a barbárie 
analfabeta, se encontra aquilo que designamos por humano”.68 Baldados 
são os esforços, percebe Castorp, de se alcançar a bondade nos extremos 
da ação ou da obediência, antes, a bondade reivindica o pensamento que 
parta da simpatia para com a vida orgânica. 

O amor, como precondição ao pensamento, abraça o princípio mo-
ral da reciprocidade, profundamente arraigado na cultura hebraico-cristã 
por diferentes fórmulas, conforme ressalta Hannah Arendt:69 “‘Ama o teu 
próximo como a ti mesmo’, ‘não faças aos outros o que queres que façam 

63 – MANN, Thomas. A montanha mágica. Tradução de Gilda Lopes Encarnação. 6ª 
edição. Alfragide: D. Quixote, 2009, p. 559.
64 – Ibid., p. 558.
65 – ARENDT, Hannah. Eichmann em Jerusalém: um relato sobre a banalidade do mal. 
Tradução de José Rubens Siqueira. São Paulo: Companhia das Letras, 1999, p. 60.
66 – MANN, Thomas. A montanha mágica. Tradução de Gilda Lopes Encarnação. 6ª 
edição. Alfragide: D. Quixote, 2009, p. 559.
67 – Ibid., p. 681.
68 – Ibid., p. 590.
69 – ARENDT, Hannah. Responsabilidade e Julgamento. Tradução de Rosaura Ein-
chenberg. São Paulo: Companhia das Letras, 2004, p. 140.
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a ti’, e, finalmente, a famosa fórmula de Kant: ‘aja de tal maneira que a 
máxima da tua ação possa se tornar uma lei geral para todos os seres in-
teligíveis’”. Todos esses são mandamentos de reciprocidade e coerência 
que simbolizam a simpatia pela vida e que iluminam o discernimento 
humano do bem, ainda que em época de mutação na qual se parecem 
perdidos os conceitos, hábitos e significações até então utilizados como 
os parâmetros assentados do julgamento.

Fez bem, Hans Castorp, em suspeitar da lógica e do fatalismo mís-
tico, da ideia e da ideologia, como bons guias para se chegar a uma boa 
comunidade e a um bom Estado: em uma época em que as pessoas se 
aguerriam com teorias e diferentes filosofias, no propósito de se posicio-
narem por entre as concepções antigas e contemporâneas que conflitavam 
no final do século XIX e no começo do século XX. Neste período, pouco 
restava do olhar para o outro, do reconhecimento a todos de uma igual 
dignidade que advêm de uma forma específica da vida orgânica. 

Na desordem que se tinha, por entre os escombros de um mundo 
caduco e o esboço de um mundo novo, a ideologia era a esperança de 
lucidez que prometia alguma segurança e previsibilidade, que tanto gosto 
dão ao medo, quando em tempos de desamparo. Não apenas a ideologia 
fora a promessa de segurança em uma época em contínuo movimento e de 
estrutural indefinição: o seu extremo oposto, a personalidade, também o 
foi. Por mais este aspecto, as contribuições da obra “A montanha mágica” 
mostram-se não apenas elucidativas de uma outra época, mas também do 
período atual, no século XXI.

5. O terceiro antagonista: a Personalidade

Hans Castorp, após um exercício de escuta, pensamento e reflexão, 
consegue concluir que nem a ideologia é suficiente para a construção de 
uma boa comunidade e de um bom Estado: para tanto, a base é o amor, 
esta simpatia pela vida orgânica, que dota o homem de boa vontade para 
ver o outro pelo ponto de vista do outro. Mas Castorp ainda não havia 
esgotado a sua fonte de descobertas. Se, em um primeiro momento, per-
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cebeu que os hábitos familiares são obstáculos a uma vida genial e, no 
segundo, que a ideologia ensurdece o pensamento e gangrena o amor, não 
sendo, portanto, garantia à estruturação de uma boa comunidade e de um 
bom Estado, por último, se fascina pelo poder da “personalidade”.

Depara-se com a personalidade na figura de Peeperkon, um holandês, 
companheiro de viagem de Clawdia – seu amor reencontrado. Clawdia 
saíra do sanatório, e a ele retornou acompanhada deste homem alto, im-
perativo, seguro, superior, simpático e ininteligível. Ao falar, ele “[...] 
servia-se muitas vezes das mãos. Esboçando gestos grandiosos, que pren-
diam o interesse, os movimentos subtilmente diferenciados, cuidadosos, 
precisos e requintados de um maestro”.70 Assim Peeperkon se apresentava 
e se fazia presente, “[...] retendo, refreando, reclamando atenção”71, ainda 
que vazio de conteúdo, que das suas palavras nada se compreendesse e 
que tampouco tivesse a pretensão de fazer-se compreender e impor por 
sofisticadas ideias. 

Hans Castorp fica fascinado pelo fascínio geral por este homem, cuja 
“[...] fronte mostrava-se tão poderosa e incontroversa, a fisionomia e os 
gestos eram tão decididos e penetrantes, tão expressivos”, que os que lhes 
prestavam atenção ficavam “[...] convencidos de ter bebido palavras de 
uma importância vital”.72 O argumento seria substituível pela estética, 
percebe Castorp: “[...] o talento está acima da estupidez e da inteligência, 
o talento é, por si mesmo, um valor vital”.73

Surge assim a percepção de que o discurso pretensamente racional 
não é o único elo a ligar as pessoas, que existem outros, talvez mais pode-
rosos, posto que mais fáceis, indulgentes, divertidos e hedonistas – como 
a estética, fascina e diverte Hans Castorp. Mesmo tendo em Peeperkon o 
atual companheiro da sua amada, Castorp não consegue se afastar desta 

70 – MANN, Thomas. A montanha mágica. Tradução de Gilda Lopes Encarnação. 6ª 
edição. Alfragide: D. Quixote, 2009, p. 622.
71 – Ibid., p. 622.
72 – Ibid., p. 623.
73 – Ibid., p. 663.
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personalidade de talento, que reúne em si qualidades tão relevantes ao 
fascínio: despretensão, superioridade, a promessa de uma vida genial.

A promessa de uma vida genial, livre e hedonista, vem acompanha-
da da prodigalidade de um homem que se põe acima dos demais, seja 
pela gesticulação, pelo porte, pela ininteligibilidade e pela generosidade 
com a qual investe o seu dinheiro para o prazer alheio. Em uma noite 
comum, sem qualquer premeditação, improvisa uma festa, atordoando a 
cozinha com sucessivos pedidos de bebida e de iguarias para todos os que 
se encontravam reunidos após o jantar. Como resultado, todos restaram 
embriagados, até a personalidade, mas que, superior como é, ainda assim 
não se fez ridícula, pois “[...] não havia, uma vez mais, nada de humilhan-
te ou de vergonhoso na sua embriaguez”.74

Enfim, a personalidade está acima do ridículo, da inteligência e da 
estupidez; é boa por si mesma, e possui valor em si. Esta promessa de 
libertação hedonista, da expiação, que alicia os prometidos pela genia-
lidade, mas não se estende ao todo, cria um vínculo estético entre a per-
sonalidade e os seus sequazes que se forma mediante uma estrutura de 
autoridade: a personalidade supre os “comuns” dos prazeres clássicos 
da vida, promete aos “condenados” a liberação. Mais do que salvamen-
to, a personalidade penhora a expiação. Referido elo que prescinde do 
argumento e que se estabelece esteticamente, por gestos, encenações e 
deslumbramento não fora apenas uma metodologia de convívio social, 
comum à sociedade dos salões do final do século XIX, mas também uma 
nova forma de se realizar a política.

No propósito de encontrar uma alternativa à democracia liberal e ao 
comunismo, o fascismo se apresentou particularmente eficiente no con-
trole das massas, ao incorporá-las ao governo, ou seja, ele “[...] existia 
mobilizando massas de baixo para cima”.75 Assim o fez mediante a cons-

74 – MANN, Thomas. A montanha mágica. Tradução de Gilda Lopes Encarnação. 6ª 
edição. Alfragide: D. Quixote, 2009, p. 640.
75 – HOBSBAWM, Eric. Era dos extremos: o breve século XX: 1914-1991. Tradução 
de Marcos Santarrita. 2ª edição. São Paulo: Companhia das Letras, 1995, p. 121. 
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trução de uma relação estética identitária entre a massa popular e o líder: 
“a estética foi um aspecto fundamental da sua política”.76 

A experiência fascista era “[...] centrada num conjunto de rituais e es-
petáculos políticos que procuravam objetivar a teoria fascista e baseá-las 
em experiências vividas”.77 Mais do que o argumento, o definitivo era o 
sentimento do pertencimento e da incorporação ao arquétipo de um povo 
monolítico representado pelo líder: assim se prometia viver a democracia 
e expurgá-la da corrupção da política que era óbice à sua experimentação. 

O liberalismo corrupto leva então à compreensão de que “[...] a le-
gitimidade não está nas instituições parlamentares, mas diretamente no 
‘povo’ ou na ‘nação’ – e num movimento minoritário de voluntários que 
viria a representar o povo organicamente”.78 Chega-se, assim, ao estra-
nho casamento entre a ditadura e a democracia. A ditadura, ao prescindir 
dos órgãos políticos de representação, que se mobilizam por interesses 
próprios e não do povo, e ao implicar o governo pelo líder que incorpora 
um arquétipo concebido monoliticamente do “povo”, é apresentada como 
o caminho para a realização do ideal da democracia direta: essa fora a 
alquimia do fascismo, a alquimia que se realiza pela estética da persona-
lidade. 

A estética, por sua vez, é uma razão que prescinde da racionalidade, 
da responsabilidade do homem de racionalmente reconhecer as razões 
adequadas à sua ação. Ou seja, a estética é uma razão não racional que 
desresponsabiliza o homem de ser pessoa. Por isso, como sistema políti-
co, é um sistema puramente irracional, que subverte o que até então tem 
servido dos elementos tradicionais da continência humana. Neste cenário, 
Mann79, profeticamente, teoriza a personalidade e o novo vínculo humano 
que, apegado ao entorpecimento e à expiação, prescinde da racionalidade, 
76 – FINCHELSTEIN, Federico. Do fascismo ao populismo na história. Tradução de 
Jaime Araújo. Lisboa: Edições 70, 2019, p. 70.
77 – Ibid., p. 71. 
78 – MANN, Michael. Fascistas. Tradução de Clóvis Marques. Rio de janeiro: Record, 
2008, p. 178. 
79 – MANN, Thomas. A montanha mágica. Tradução de Gilda Lopes Encarnação. 6ª 
edição. Alfragide: D. Quixote, 2009.
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do pensamento e do julgamento ao explorar a natureza tribalista imemo-
rial da animalidade humana.

Considerações finais

Conclui-se que o que Mann propõe demonstrar é o desvalor da ide-
ologia e da personalidade como narrativas políticas. Não por menos, o 
debate entre o “humanista” e o “jesuíta” se resolve (ou não) em um duelo, 
o que demonstra fina ironia do autor, ao se pressupor que o humanismo e 
o cristianismo seriam, elementar e essencialmente, comprometidos com 
a paz. As guerras religiosas do século XVI já haviam demonstrado a in-
capacidade da religião e da fé, mesmo as que se respaldavam sobre os 
valores da mansidão e da passividade, para a composição dos interesses, 
a estabilidade e a paz. 

De igual sorte, constata-se que o humanismo profetizado no final do 
século XIX e no início do século XX não serviu à resolução dos conflitos, 
uma vez que elaborado pela narrativa ideológica. Mann deixa claro, em 
sua obra “A montanha mágica”, que o comprometimento com o discurso 
e com a lógica interna do conteúdo argumentativo, bem como a unilate-
ralidade de considerações que se fecham ao contingente e ao outro, são 
insuficientes para que se alcance o entendimento e a justiça.

Ou por outras palavras, verifica-se que a fidelidade a um argumento e 
não ao homem não é suficiente à realização da justiça, que se dá pelo jul-
gamento a partir de fórmulas de reciprocidade – e de não arbitrariedade, 
que são reconduzíveis a um sentimento inicial de amor à vida, de simpatia 
por uma determinada forma de composição orgânica, conforme pondera 
Mann. Sem que se realize o pensamento nestes moldes, ou seja, diante da 
ausência desta simpatia inicial pela vida orgânica, que se abre à recipro-
cidade e à visão do outro pelo ponto de vista do outro como critérios do 
julgamento, não é possível realizar a atividade do diálogo.

Conclui-se, portanto, que Mann denuncia que uma conclusão dia-
lógica não seria possível nos moldes em que Naphta e Settembrini 
apresentaram os seus argumentos, nenhum se dispondo a ouvir o outro. 
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Mantinham-se, antes, no firme propósito de colonização alheia, de ma-
neira que o encerramento possível fora o uso da força: a irredutibilidade 
ideológica entre o humanista e o jesuíta os leva ao duelo, um momento 
do livro que mescla pastelão com ironia, no qual a força, antes do terror, 
passa pelo estágio do ridículo. 

Se a ideologia não fora uma narrativa apta à composição ou à aco-
modação de interesses, tão pouco a personalidade promete durar neste 
propósito: a substituição da razão, como a identificação racional da causa 
adequada à ação, por um vínculo estético que promete a expiação, priva 
o homem de uma das faculdades morais mais relevantes à sua dignidade 
enquanto pessoa: a racionalidade. O vínculo estético da personalidade, 
apegado ao entorpecimento e à expiação, prescinde da racionalidade, do 
pensamento e do julgamento ao explorar a natureza tribalista imemorial 
da animalidade humana: o resultado, quase duas décadas após a primeira 
publicação de “A montanha mágica”, fora o fascismo.

Ainda se tivesse empregado a fórmula do pensamento ouriço, que se 
desenvolve mediante uma cadeia lógica autorreferenciada, impermeável 
ao contingente e ao diferente, não fora possível a Mann antecipar o fascis-
mo, o que demonstra que a realidade pode ser mais inacreditável do que 
qualquer distopia possa almejar. A Mann, coube a identificação desta nar-
rativa baseada na estética da personalidade, que prescinde das faculdades 
racionais e se cumpre na expiação. E já em Mann se tem a conclusão de 
que ambas as narrativas se mostram inaptas à acomodação de interesses 
em uma democracia.

Se Mann recorreu ao duelo entre Naphta e Settembrini como con-
clusão dos seus embates ideológicos, “A montanha mágica” se encerra 
com a 1ª Guerra Mundial. Mann, anteriormente à narrativa trágica da 
guerra, se enreda pela narrativa romântica da agência: a superação do 
corpo pela vontade, assim vibra Settembrini com, finalmente, a decisão 
de Hans Castorp – e dos demais internos – de abandonar a montanha e 
descer à planície. Mas a guerra, antes de cumprir a narrativa romântica da 
agência humana, é o réquiem às suas faculdades morais: ao pensamento, 
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à empatia e ao amor. É a falência das habilidades dialógicas humanas, 
fatidicamente voltadas ao fracasso se exercidas sob a narrativa ideológica 
ou a da personalidade. Quase um século após “A montanha mágica”, a 
babel ideológica não solucionável, mas agravada pela estética identitária, 
à qual se voltou a recorrer após a ameaça terrorista de 2001, não raro re-
cupera o mito romântico da agência apto a superar a razão pela vontade a 
se realizar na força. 

A terapêutica, ainda permanece a ser a mesma da época de Mann: o 
tempo do recolhimento e do julgamento, no qual se passam pelo crivo da 
crítica as idéias, as ideologias e as significações difundidas socialmente, a 
partir de um sentimento inicial de simpatia com a vida orgânica que leva 
a ver o outro pelo ponto de vista do outro, a considerá-lo reciprocamente 
digno de atenção e consideração a si. O pensamento, o tempo e o amor 
continuam a ser um relevante manancial contra a arbitrariedade e a bana-
lidade do mal: que se regresse à montanha mágica.

Texto apresentado em agosto de 2021. Aprovado para publicação em 
agosto de 2022.
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