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Resumo

No meio do século XIX, o Japdo entrou na
comunidade internacional e assinou tratados
com os principais Estados. No entanto, as
poténcias coloniais impuseram “tratados
desiguais”, nos quais o Estado japonés néo
desfrutava dos mesmos direitos concedidos aos
Estados ocidentais. Os primeiros tratados
igualitarios com o Japao foram assinados com
os Estados da América Latina, que haviam
acabado de sair do status de colonias ibéricas.
O primeiro tratado igualitario foi assinado em
1873 entre Peru e Japdo. Seguiram-se 0s
tratados igualitarios com o México em 1888 e
com o Brasil em 1895: este tltimo foi dedicado
a Memdria nimero 45 Accademia delle scienze
de Turim em 2021. As relacBes diplomaéticas
estabelecidas com os tratados igualitarios
permitiram, a partir do século XIX, a
emigracdo de muitos japoneses, principalmente
para o Brasil e o Peru. Mas no século XX, as
crises econdmicas desses ultimos paises (as
"décadas perdidas" da América Latina)
obrigaram muitos nipo-sul-americanos a
retornar a um Japdo que ndo conheciam. O
escritor nipo-peruano Augusto Higa Hoshiro -
participante dessa dupla emigracgéo - ilustra o
desconforto de se sentir japonés no Peru e
peruano no Japéo.

Abstract

In the middle of the 19th century, Japan entered
the international community and signed
treaties with the major states. However, the
colonial powers imposed "unequal treaties”, in
which the Japanese state did not enjoy the same
rights granted to Western states. The first
egalitarian treaties with Japan were signed
with the Latin American states, which had just
emerged from their status as Iberian colonies.
The first egalitarian treaty was signed in 1873
between Peru and Japan. This was followed by
egalitarian treaties with Mexico in 1888 and
with Brazil in 1895: the latter was dedicated to
Memoir number 45 Accademia delle scienze di
Torino in 2021. The diplomatic relations
established with the egalitarian treaties
allowed many Japanese to emigrate from the
19th century onwards, mainly to Brazil and
Peru. But in the 20th century, the economic
crises of these latter countries (Latin America's
"lost decades™) forced many Japanese-South
Americans to return to a Japan they didn't
know. The Japanese-Peruvian writer Augusto
Higa Hoshiro - a participant in this double
emigration - illustrates the discomfort of
feeling Japanese in Peru and Peruvian in
Japan.
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1. O Japao do século XIX, encruzilhada da politica mundial.

A histdria do Japdo se entrelaca constantemente com a histéria da Europa, ndo obstante
a grande distancia entre os dois mundos. Apds a descoberta da América, o Tratado de
Tordesilhas de 7 de junho de 1494 tracou uma linha que cortava verticalmente o Oceano
Atlantico, atribuindo a Espanha as terras a oeste dessa linha (ou seja, as Américas, ainda
desconhecidas), e a Portugal as terras a leste (ou seja, a Asia, a rica terra das especiarias). Esse
tratado revisou o Tratado de Alcacovas de 1479 e a bula papal Inter caetera de 4 de maio de
1493, com a qual o Papado pretendia prevenir um possivel conflito entre as duas grandes
poténcias catolicas®.

Mas a Terra é redonda e, portanto, as duas poténcias ibéricas, mesmo navegando em
direcdes opostas, se encontraram novamente no Extremo Oriente: navegando sempre para 0
oeste, 0s espanhdis chegaram a Nova Espanha, ou seja, ao México, e de la — cruzando o Oceano

Pacifico — as Filipinas; os portugueses navegando sempre para o leste — circunvagando a Africa

3Thomas Duve, El Tratado de Tordesillas ¢Una 'revolucién espacial'? Cosmografia, practicas juridicas y la
historia del derecho internacional piblico, "Revista de historia del derecho”, 2017, pp. 77-107. Sobre a geopolitica
de Portugal: Losano, Oceano: il mondo visto da Lisbona, "Limes. Rivista italiana di geopolitica”, 2010, n. 5 (Il
Portogallo & grande), pp. 21-35; sobre a geopolitica da Espanha: Id., La prospettiva di Tordesillas come
introduzione alla geopolitica spagnola, “Limes. Rivista italiana di geopolitica”, 2012, n. 4 (La Spagna non €
[’Uganda), pp. 115-126.
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e cruzando o Oceano Indico — chegaram até a China e fundaram a colonia de Macau. A partir
dai, os dois Estados ibéricos chegaram as ilhas meridionais do Japdo. Suas tentativas de
cristianizar essas terras foi interpretada pelos japoneses, com razdo, como uma ameaca de
colonizacdo, e por isso o Japdo se fechou para qualquer contato externo por dois séculos
(Sakoku: 1641-1853). Com exclusdo, apenas, da ilha de Dejima, aberta para comércio
controlado com os holandeses e chineses: uma ilha artificial, para enfatizar que nenhum pé
estrangeiro poderia tocar o solo sagrado japonés.

O advento da navegacéo a vapor, a construcao da ferrovia transcontinental nos Estados
Unidos e a ferrovia transiberiana no Império Russo, a abertura do Canal de Suez em 1869 (e a
do Panamé em 1914) criaram a primeira globalizacdo, que, no entanto, entrou em confronto
com o fechamento das ilhas japonesas — um porto de escala indispensavel para o suprimento de
navios que queriam atravessar o Oceano Pacifico em ambas as direcdes.

Os Estados Unidos decidiram acabar com o fechamento do Japéo enviando, em 1853, a
frota das "naves negras" do Comodoro Perry para aquele arquipélago distante, exigindo a
abertura dos portos e anunciando o canhoneio dos mesmos como Unica alternativa caso a
abertura ndo ocorresse. Assim, o Japao foi forcado a sair de seu isolamento secular e em 1868
comeca sua entrada no comércio mundial. Essa data marca o inicio da era Meiji (1868-1912),
durante a qual o Japdo ocidentaliza-se rapidamente e passa de um pais potencialmente
colonizavel a uma poténcia mundial. Status simbolicamente sancionado pela vitéria militar do
Japdo sobre o Império Russo, em 1905.

A partir da metade do século XIX, portanto, o Japdo passou a fazer parte da geopolitica
mundial e estabeleceu tratados de amizade e comércio com os principais Estados do mundo. As
grandes poténcias ocidentais impuseram tratados desiguais ao Japdo, isto €, que ndo
reconheciam reciprocamente ao pais os direitos que os Estados ocidentais adquiriam. Nos
ultimos anos do século XI1X, o Japdo assinou seus primeiros tratados igualitarios com o Peru
em 1873, com o México em 1888 e com o Brasil em 1895. Ao tratado com o Brasil é dedicada
parte de uma de minhas publicacdes da Academia de Ciéncias de Turim* Com o México, 0

4 Cfr. o Cap. VIII, | giapponesi in Brasile, pp. 121-170, in Losano, Brasiliani nel Giappone ottocentesco. I primi
trattati  paritetici  dell’era  Meiji, ~ Accademia  delle  Scienze, Torino 2021, 221 pp.
<https://www.accademiadellescienze.it/book/Oadcf2e7-7306-4cc8-8926-627f6d1c2bc6> e, no apéndice, a
tradugdo em italiano do tratado e outros documentos legislativos conexos: I. Trattato di amicizia, commercio e
navigazione tra gli Stati Uniti del Brasile e I'Impero del Giappone, 5 novembre 1895; Il. Legge n. 419, 27
novembre 1896. Approva il Trattato di amicizia, commercio e navigazione; Ill. Decreto n® 2489, 31 marzo 1897.
Rende esecutivo il Trattato di amicizia, commercio e navigazione, pp. 173-178.
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Japéo havia assinado em 30 de novembro de 1888 um "Tratado de Amistad, Comercio y
Navegacion "°; para o México, esse era o primeiro tratado com um estado asiatico, e que abriu
caminho para a primeira imigragao japonesa, em 1887, para o estado de Chiapas®. O tratado de
1873 com o Peru ¢ objeto dos proximos paragrafos.

Os navios dos emigrantes japoneses seguiram um curso inverso ao dos ""navios negros”
do Comodoro Perry: 0 navio "Sakura Maru" chegou ao Peru em 1899 com 790 migrantes; o
navio "Kasato Maru" chegou ao Brasil em 1908 com 781 migrantes. Esta é a origem das duas
principais col6nias japonesas na América Latina. A emigracdo entre o Japdo e esses estados
sul-americanos (e vice-versa) comega com tratados igualitarios. As paginas seguintes focam na

emigracéo do Jap&o para o Peru (e vice-versa)’.

2. Os Estados sul-americanos, de coldnias a Estados independentes: o caso do Peru.

A independéncia da América Latina das duas patrias ibéricas teve origem em 1808 com
a ocupacéo da Espanha por Napoledo e a consequente queda da dinastia reinante dos Bourbon.
As colbnias americanas atravessaram um periodo de incerteza, divididas entre a lealdade
dinastica aos Bourbon exilados e a aceitacdo do poder napolednico. O século XIX, no entanto,
foi o qual na Europa se afirmaram os principios liberais e se formaram os Estados nacionais: 0s
mesmos impulsos estavam presentes nas elites sul-americanas, e a agitacdo napolednica

ofereceu a estas a oportunidade de proclamar a independéncia dos territrios individuais®. Os

SCarlos Almada, México y Japon: a 130 afios de relaciones diplomaticas, Secretaria de Relaciones Exteriores,
Direccion General del Acervo Histdrico Diplomaético, Ciudad de México 2018, 243 pp., con ampia bibliografia:
pp. 231-243; Maria Elena Ota Mishima (ed.), México y Japon en el siglo 19. La politica exterior de México y la
consolidacion de la soberania japonesa, Secretaria de Relaciones Exteriores, Tlatelolco, México, D.F., 1976, 149
pp.; Enrique Cortés, Japon y México: el inicio de sus relaciones y la inmigracion japonesa durante el Porfiriato,
Secretaria de Relaciones Exteriores, México 1980, 133 pp. Cf. também com o mesmo titulo o artigo extenso (que
ndo € uma revisdo do livro): Héctor Palacios, Japon y México: el inicio de sus relaciones y la inmigracion japonesa
durante el Porfiriato, “México y la Cuenca del Pacifico”, mayo-agosto 2012, pp. 105-140
(http:/lwww.scielo.org.mx/scielo.php?script=sci_arttext&pid=52007-53082012000100105).

6 Juan Manuel Portilla Gémez, El establecimiento de relaciones diplomaticas entre México y Japdn: detonador
para el reconocimiento de la igualdad juridica del pais nipén, “Anuario Mexicano de Derecho Internacional”,
vol. I, 2001, pp. 461-476. Observe-se: "igualdade juridica”, porque somente em 1911 o Japdo alcancou a igualdade
alfandegéria com outros Estados.

" Obviamente, os japoneses também emigraram para muitos outros paises, gerando uma diaspora de proporcdes
mundiais: o artigo "Diaspora japonesa" na Wikipedia oferece uma sintese com dados estatisticos e bibliografia.

8 Para uma primeira aproximacdo do tema: Marzia Rosti, Come la Spagna perse I'America. La Spagna di fronte
all'indipendenza delle proprie colonie sudamericane, 1800-1840, Unicopli, Milano 1996, 215 pp.; Christon I.
Archer, The Wars of Independence in Spanish America, Scholarly Resources Books, Wilmington (Del.) 2000,
XI111-325 pp.; John Lynch, The Spanish American Revolutions, 1808-1826, Norton, New York 1986, XX1X-448

pp. (2% ed.).
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encadeados conflitos hispano-americanos — que duraram de 1808 a 1829 — levaram
gradualmente a configuracéo politica atual da América Latina: aqui, no entanto, devemos nos
limitar a um breve aceno a histéria do Peru independente®.

O territorio que foi sede de um dos mais antigos impérios do mundo, o Império Inca,
foi conquistado pelos espanhdis no século XV1: eles fundaram Lima, que se tornou a capital do
Vice-Reino do Peru a partir de 1542, e que incluia quase todas as col6nias espanholas da
Ameérica do Sul. Em 28 de julho de 1821, o general José de San Martin proclamou a
independéncia do Peru, que passou por anos turbulentos, durante os quais ocorreu o incidente
do navio "Maria Luz". Além disso, foi concluido o tratado igualitario nipo-peruano de 1873, ao
qual é dedicada a proxima secdo. Gracas as relagdes consulares estabelecidas por esse tratado,
0s primeiros imigrantes japoneses comecaram a chegar ao Peru, a bordo do ja& mencionado
navio "Sakura Maru", em 1899: a vanguarda da atual col6nia de 160.000 nipo-peruanos, inferior
numericamente apenas aquela do Brasil.

A partir de 1970, a situacdo do Peru comecou a se agravar. Naqueles anos, 0 movimento
revolucionario "Sendero Luminoso” foi constituido nas universidades, ao qual rapidamente se
juntou o "Movimiento Revolucionario Tupac Amaru”. Os dois movimentos de esquerda
iniciaram uma luta armada contra o governo que provavelmente causou cerca de 50.000 mortes.

Assim como em toda a Ameérica Latina, os anos 80 foi a "Década Perdida" também para
o Peru, com a queda dos precgos dos produtos minerais (em particular do cobre e da prata, bens
de exportacdo fundamentais no Peru); com uma hiperinflacdo que chegou a quase 150% por
semana; com duas mudancas de moeda sem melhorias significativas (foi introduzido o Inti,
posteriormente substituido pelo Nuevo Sol); com um desemprego generalizado e uma

consequente emigracdo em massa'®.

° Para aprofundamento: Jorge Basadre Grohmann (1903-1980), Historia de la Republica del Per(, Obra
fundamental sobre a hist6ria peruana, publicada em um volume em 1939 e chegando a sua nona edi¢do em 2005
em 18 volumes (reimpressa em 2015). O 18° volume é uma atualizacdo de 1933 a 2000, cujo autor é Radl Palacios
Rodriguez: Primeiro periodo: las democracias endebles (1933-1948). Segundo periodo: el ochenio de Odria (1948-
1956). Terceiro periodo: el reformismo civil moderado (1956-1968). Quarto periodo: el reformismo militar radical
(1968-1980). Quinto periodo: la democracia frustrada (1980-2000).

OAlejandro Toledo Manrique, Decada perdida de los Ochenta y el reto de crecer en los Noventa, Instituto de
Desarrollo Economico, ESAN 1990, 58 pp. (faz parte do volume: Id., Perz y América Latina en crisis: como
financiar el crecimiento, Escuela de Administracion de Negocios para Graduados — Instituto de Desarrollo
Economico (ESAN/IDE), Lima 1990, 653 pp.; Alfredo Ferrand Inurritegui — Arturo Salazar Larrain, La década
perdida, Sociedad de Inddstrias, Lima 1980, 112 pp.; Pedro Talavera Deniz (ed.), La crisis econdmica en América
Latina. Una década perdida para el desarrollo, Sendai, Barcelona 1991, 349 pp.
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No entanto, a julgar pela literatura, as décadas perdidas sdo mais de uma. Uma revista
do Banco Central de Reserva de Peru abre com um artigo abrangente, rico em dados e gréficos,
com o titulo Las tres '‘Décadas Perdidas' com estas palavras: "A profunda crise econémica que
atingiu a America Latina na década de 1980 levou a Comissdo Econdmica para a América
Latina (Cepal) a indicar este periodo como a 'Década Perdida’ da América Latina. Para a
América Latina, certamente ndo foi um periodo feliz, mas para o Peru foi um desastre. [...] A
partir de 1975, a economia peruana passou por uma série de crises econémicas graves, com
uma contracdo do PIB de tal dimensdo, que podemos dizer que, se a América Latina perdeu
uma década, o Peru perdeu trés décadas"!!.

Em 1990, o nipo-peruano Alberto Fujimori foi eleito Presidente da Republica e, em
1992, assumiu plenos poderes com um golpe de Estado, implementando uma politica rigorosa
contra a inflacdo, mas sem resolver o problema da pobreza, pelo contrario, agravando-o: a
moeda peruana foi desvalorizada em 200%; o fechamento de muitas empresas provocou um
desemprego generalizado e, com ele, um empobrecimento dramético das classes trabalhadoras.

E neste contexto que tem lugar a migracéo de retorno ao Japao dos nipo-peruanos, para
escapar tanto da crise econdmica quanto da guerra civil.

No entanto, a migracgdo dos nipo-peruanos (e em geral dos nipo-sul-americanos) ndo se
limita ao transito entre as duas margens do Atlantico. O sinal desta diaspora so os restaurantes:
por exemplo, na madrilenissima Costanilla de los Desamparados, um "Nikkei Bar" oferece uma
"nikkei food" agora tricontinental, "donde tres continentes (el americano, el asiatico y el
Europeo)” se encontram.

A migracdo circular dos nipo-sul-americanos também impressiona pela distancia
geografica entre Japdo e Peru; mas o fenbmeno da migracao de retorno esta presente em muitas
— se ndo em quase todas — as migraces, ja que quase todos os emigrantes partem com o desejo
de retornar. Um exemplo proximo da Italia é o dos "Siciliani d’Africa”, ou seja, sicilianos
emigrados para a Tunisia. Quando, em 1881, foi estabelecido o Protetorado Francés, cerca de
25.000 italianos, na maioria sicilianos, residiam na Tunisia. O censo italiano de 1901 registrou

em Marsala uma populagio com cerca de 50.000 habitantes, com 7.000 emigrantes na Tunisia??.

11 Luis Gonzalo Llosa — Ugo Panizza, La gran depresion de la economia peruana: ¢Una tormenta perfecta?,
"Estudios Econémicos"”, dicembre 2015, p. 91 (https://www.bcrp.gob.pe/docs/Publicaciones/Revista-Estudios-
Economicos/30/ree-30-1losa-panizza.pdf).

12 Silvia Finzi, Memorie italiane di Tunisia, Ambasciata d'ltalia - Istituto di cultura, Tunisi 2000, 248-LIX pp.; Id.
(a cura di), Storie e testimonianze politiche degli Italiani di Tunisia, Finzi, Tunisi 2016, 339 pp. (volume publicado
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Na década entre 1950 e 1960, os temores ligados a independéncia da Tunisia, proclamada em
1956, levaram muitos sicilianos que moravam na Africa a retornar, em parte para a Franca e
em parte para a Italia. Chegando aqui, foram colocados em campos de refugiados, como em
Gargnano perto de Brescia, na antiga caserna Magnolini: um retorno dificil, sem perspectivas,
como o dos nipo-peruanos de retorno ao Peru. Recentemente, a televisdo italiana também voltou
a abordar esta migragao™>.

Nessas migracdes de retorno, ndo faltam casos individuais bem-sucedidos. De uma
familia de sicilianos emigrados por geracdes nasce em Tunis Claude Joséphine Rose Cardinale,
que vence o concurso de mais bela italiana de Tunis e fala francés e arabe-tunisiano. Emigrante
de retorno na Franca e na Italia, ela se destaca mundialmente: a atriz Claudia Cardinale. Em
maio de 2022, a "Rue Claudia Cardinale™ é inaugurada, na cidade de La Goulette, o porto
cosmopolita de Tunis.

A "Banca Marsalese della Memoria", que coleta as memorias dessa emigracao e de seu
retorno, organizou em agosto de 2022 a serie de eventos "Matabbia, Siciliani di Tunisia ";
"matabbia” vem do arabe madabia, sindnimo de esperancal®. A esperanga que anima todo

migrante, tanto da Sicilia para a Tunisia quanto do Japéao para o Peru, ou do Peru para o Japao.

3. O incidente do navio ""Maria Luz" e o tratado de 1873 entre o Peru e 0 Japao.

O primeiro tratado assinado pelo Japao com um Estado sul-americano é conhecido como
"Tratado de Paz, Amistad, Comercio y Navegacion ", assinado em 19 de junho de 1873 com o
Peru. O fato de se apresentar como um "Tratado de Paz" — uma formulacdo que ndo ocorre nos
outros dois tratados sul-americanos — se deve ao conflito entre o Japdo e o Peru causado pelo
acidente do navio peruano "Maria Luz". No més de julho de 1872, a embarcacéo sofreu danos

devido a uma tempestade durante sua viagem de Macau para o porto peruano de Callao, e teve

para o 60° aniversario do jornal italiano da Tunisia, Il Corriere di Tunisi”’); Daniela Melfa, Migrando a sud. Coloni
italiani in Tunisia (1881-1939), Aracne, Roma 2008, 281 pp.

13 Siciliani d’Africa — Tunisia terra promessa, documentario de Marcello Bivona e Alfonso Campisi sobre a
imigracdo italiana na Tunisia. A Rainews24 exibiu, em 25 de dezembro de 2022, a reportagem de Salah Methnani:
Siciliani di Tunisia. L'emigrazione italiana in Africa a cavallo di due secoli. Alfonso Campisi - Flaviano Pisanelli,
Mémoires et contes de la Méditerranée: I'émigration sicilienne en Tunisie entre 19. et 20. siécles, MC-Editions,
La Soukra 2015, 214 pp. Marcello Bivona, nascido em Tunis, descreveu as dificuldades dos imigrantes que
retornam a Italia em seu romance inspirado nas memérias de sua familia: L ‘ultima generazione, Besa, Nardo 2019,
204 pp.

14 0 evento "Matabbia - Sicilianos da Tunisia" propde Marsala como um lugar de estudos interculturais entre a
Sicilia e a Tunisia.(https://it-it.facebook.com/Ass-Cult-Banca-Marsalese-della-Memoria-1639563282949554/).
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que se refugiar em Yokohama. Chegando 14, descobriu-se que o navio transportava “coolies”
trabalhadores chineses em condigGes desumanas e analogas a escravidio®®.

Uma vez que alguns coolies se jogaram na agua e pediram reflgio em outros navios
ancorados na baia, o complexo incidente também envolveu algumas poténcias ocidentais
presentes em Yokohama e foi resolvido por um tribunal japonés a favor dos chineses. Os
protestos do Peru e de varios Estados ocidentais tornaram necessario recorrer a arbitragem do
Czar Alexandre 11, que confirmou a decisdo japonesa'®. O ponto em questdo - e na época n&o
esclarecido - dizia respeito a natureza do trabalho dos coolies: era uma escolha livre de emprego
ou uma reducdo a escraviddo? Sob este ponto de vista, o incidente do "Maria Luz" marcou um
ponto importante a favor dos japoneses ao afirmar sua soberania judicial e, portanto, na luta
para abolir tratados injustos: por isso, um estudo apresenta o incidente do "Maria Luz" como
um dos 15 "turning points" da histéria japonesa®’. Os tratados nipo-peruanos, a partir de 1873,
marcam um retorno gradual & normalidade nas relagdes diplomaticas entre os dois Estados®.
Com a crise de superpopulacdo do Japdo, no final do século XIX, a emigracdo de japoneses

paraa Ameérica Latina também comecou. Em particular, com a chegada do navio "Sakura Maru™

15 Um "coolie" é definido como: "an unskilled laborer employed cheaply, especially one brought from the Orient"
(segundo Webster Encyclopedic Dictionary, s.v.). Uma reconstituigdo precisa do caso "Maria Luz", acompanhada
de abundante referéncia bibliografica pode ser encontrada em Giorgio Fabio Colombo, International Law, Justice,
and Modernity in Japan. The Maria Luz Incident and the Dawn of the Meiji Restoration, Routledge, London 2023,
VII1-124 pp. (também online). O autor é professor titular de direito comparado na Universidade de Nagoya.
[Soyeshima, Taneomi,] The peruvian barque "Maria Luz": a short account of the cases tried in the Kanagawa
Kencho, by special instructions of H. E. Soyeshima Taneomi, before Oye Taku, Esq., Ken Gon no Kami, assisted
by G. W. Hill and several others, between the captain of the "Maria Luz" and the Chinese passangers brought by
her from Macao, China, Shoshibunsha, Yokohama 1874 (paginacdo irregular, partes em japonés); Bill
Mihalopoulos, Rethinking the "Maria Luz" Incident, Routledge, London — New York 2020 (recurso da internet).
16 3. A. Lavalle, Exposicion presentada al Emperador de Rusia Arbitro en el caso de la "Maria Luz", por el
plenipotenciario del Perd. Publicacion oficial, Impr. del Estado, Lima 1875, 22 pp. Esta foi a segunda arbitragem
internacional: a primeira, em 1870-72, foi presidida por Federigo Sclopis de Salerano - jurista, estadista e membro
da Academia de Ciéncias de Turim - sobre a posi¢do da Gra-Bretanha em relacdo aos Estados Unidos na Guerra
Civil no caso conhecido como "Alabama claims", a partir do nome do navio usado pela Gra-Bretanha para apoiar
0s separatistas: Giorgio Cansacchi, L ‘opera del conte Federigo Sclopis di Salerano nell arbitrato dell’Alabama,
in Atti dell’Accademia delle Scienze di Torino, Classe di scienze morali, 1972, vol. 106, pp. 735-751.

" 1gor R. Saveliev, Rescuing the prisoners of the “Maria Luz”: the Meiji government and the 'Coolie trade’, 1868-
75, in Bert Edstrom (ed.), Turning points in Japanese history, Routledge, London 2016, VI11-251 pp.

18 Como néo pude ver as publicaces oficiais, gostaria apenas de salientar que os Tratados sdo frequentemente
indicados por datas diferentes. Os tratados sdo dois: um de 19 de junho de 1873 e um de 25 de junho de 1873, in
Collecion de los tratados del Per(, Lima 1890-1911, vol. X, respectivamente a pp. 109 ss. e a pp. 128 ss. Tratado
preliminar de paz, amistad, comercio y navegacion entre Perd y Japon, del 21 agosto 1873; Protocolo fijando el
plazo para la presentacion de exposiciones ante el drbitro para el asunto de la barca peruana “Maria Luz”, del
10 aprile 1874  (https://www.dipublico.org/tratados-y-documentos-internacionales-2/peru-tratados-y-doc-
int/bilaterales/1820-1949/).
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em Callao, em 3 de abril de 1899, comegou a imigracdo japonesa no Peru, que hoje conta com
uma col6nia de 160.000 nipo-peruanos: coldnia menor apenas que a do Brasil®.

4. Emigracdo do Japéo para o Peru e retorno.

O movimento migratério do Japdo para o Peru esta relacionado a rapida ocidentalizacéo
do Japdo a partir de 1868, a qual tornou disponiveis muitos trabalhadores que ndo encontravam
mais emprego na agricultura tradicional. Ao mesmo tempo, no Peru, a crescente producéo de
cana-de-agucar exigia nova mao de obra. O tratado assinado em 1873 permitiu aos dois estados
organizar uma emigragdo controlada e assim, em 1899, chegaram ao Peru os primeiros
japoneses - um contingente composto apenas de homens - que, inicialmente, se estabeleceram
como trabalhadores agricolas nas provincias de Cafiete e Huaral, das quais muitos
posteriormente se mudaram para as cidades em busca de outros empregos.

As condices de trabalho logo se revelaram insustentaveis. Os imigrantes chegavam ao
Peru por meio de empresas intermedidrias de mao de obra que nem sempre cumpriam 0s
compromissos assumidos: "Os japoneses, sob a responsabilidade da Compafiia Morioka, ndo
demoraram a descobrir que o contrato assinado para trabalhar no Peru era, muitas vezes, letra
morta. As modalidades de pagamento e o valor do salario ndo coincidiam com o acordado, além
dos maus tratos sofridos nas fazendas"?°. Na verdade, em geral, os proprietarios agricolas
estavam acostumados a lidar com escravos ou semi-escravos, € ndo com mao de obra
assalariada®. "A situagdo tornou-se tdo critica que dos 150 japoneses destinados a Hacienda
San Nicolas, na provincia de Barranca, ao norte de Lima, apenas cerca de trinta havia
sobrevivido depois de dois meses. A precariedade na Hacienda San Nicolas ndo era excecéo,

mas um indicador de que, em geral, as coisas ndo estavam indo bem. [...] Apenas um ano apés

19 C[linton] Harvey Gardiner, The Japanese and Peru, 1873-1973, University of New Mexico Press, Albuquerque
1975, X111-202 pp.; Amelia Morimoto, Inmigracién y comunidad de origen japonesa en el Peru: balance de los
estudios y publicaciones,
(https://ceaa.colmex.mx/aladaa/memoria_xiii_congreso_internacional/images/morimoto.pdf).

Amelia Morimoto é autora de numerosos volumes sobre imigracdo oriental, e em particular japonesa, na América
Latina.

20 ['Yuri Sakata Gonzales et al.], Los Nikkei del Pert. 120 afios de la inmigracion japonesa, Asociacion Peruano
Japonesa — Fondo Editorial, Lima 202, p. 17: Esta e as proximas citacdes vém deste volume oficial, feito em
celebracdo aos 120 anos da imigrag&o japonesa no Peru.

21 Wilfredo Kapsoli Escudero, Esclavidud de negros en el Peru, in: Primer Seminario sobre Poblaciones
Inmigrantes, Consejo Nacional de Ciencia y Tecnologia, Lima 1987, vol. 1, pp. 11-30.
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a chegada do navio 'Sakura Maru' em Callao, 124 imigrantes haviam morrido: quase um sexto
do total que chegou ao Peru"?2,

Superadas as dificuldades do ambiente diferente e certamente ndo acolhedor, da
dificuldade com o idioma e da diversidade alimentar, em 1903 chegou ao Peru o segundo navio
de imigrantes japoneses, entre 0s quais — pela primeira vez — havia também mulheres?3, Assim,
comecaram a se formar as primeiras familias nipo-peruanas. Paralelamente & superacdo das
dificuldades sociais, 0s japoneses colocaram em destaque sua notoria habilidade de se
organizar. Em 1908, para educar os filhos das primeiras familias nipo-peruanas, foi criada a
primeira escola japonesa no Peru na Hacienda Santa Barbara, na provincia de Cafiete. Em 1909,
0 primeiro periddico em japonés de circulagao nacional, "Nihonjin" (O Japonés"), foi fundado,
seguido por varios outros, mas todos foram fechados em 1942 porque o Japdo, juntamente com
a Alemanha e a Italia, estava em guerra contra os Estados Unidos e seus aliados (e, portanto,
também contra o Peru). Ao lado de vérias associa¢fes provinciais, em 1917 foi fundada a
Sociedad Central Japonesa, precursora da atual Asociacion Peruano Japonesa.

De 1924 a 1939, a imigracdo japonesa deixou de ser administrada por empresas
intermediarias de méo de obra e passou a ser baseada em convites diretos. Essa transformacéo
"foi um claro indicador da evolugéo da col6nia japonesa. Se em seu inicio, apesar dos contratos
e da intervencdo de ambos 0s governos, a emigracao foi uma aventura incerta e solitaria para
uma terra completamente desconhecida, o sistema de convites (yobiyose) significava a chegada
aos bracos de uma familia, sob a asa protetora de uma vasta rede social de japoneses que se
ajudavam mutuamente"24,

Também no Peru (como no Brasil), a situacdo da colénia japonesa piorou com o inicio
da Segunda Guerra Mundial: os japoneses foram vistos como a quinta coluna de uma possivel
invasdo nazifascista e as atividades comerciais dos japoneses foram atacadas. O primeiro saque
ocorreu em 13 de marco de 1940. Essa atmosfera "significou o fim da estadia no Peru de 316
imigrantes, que decidiram voltar ao Japao depois de perder todos os seus bens. No total, 614
pessoas foram afetadas"?°. Apos Pearl Harbor, as sangdes contra os japoneses presentes no Peru

se tornaram ainda mais severas: entre 1942 e 1945, 1771 nipo-peruanos foram expulsos para 0s

22 |_os Nikkei del Perd, cit., p. 21.

23 Sobre a imigragdo feminina no Peru: Moromisato Miasato, Doris, Crénicas de mujeres nikkei, Fondo Editorial
APJ, Lima 2020, 164 pp. (12 ed. 2019).

24 Los Nikkei del Perd, cit., p. 31.

%5 |_os Nikkei del Peru, cit., p. 41.
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Estados Unidos e 14 internados em campos de concentragdo, assim como outros cidaddos do
Eixo nazifascista.

Em 1945, com o fim da guerra, 0 Peru recusou-se a receber de volta esses deportados,
que tiveram que retornar ao Japdo, com o qual as relacdes diplomaticas haviam sido
restabelecidas em 1946. Em 1946, apenas 79 ex-deportados foram readmitidos no Peru. Assim,
a vida da comunidade nikkei recomecou lentamente, se reorganizando e ampliando o que ja
havia sido alcancado antes da Segunda Guerra Mundial. Depois dos anos de desenvolvimento,
no entanto, veio a crise da "Década Perdida™ (jaA mencionada), que forgou muitos nipo-peruanos
a retornarem ao Japao.

Nem sempre esse processo de reintegracdo foi bem-sucedido, e a decepcdo com o que
deveria ter sido um retorno as raizes frequentemente resultou em um amargo retorno ao Peru.
Um relato literario em primeira méo dessa circularidade migratdria desestabilizadora descreve
as tensdes existenciais e emocionais que envolveram milhares de nipo-peruanos de todas as
idades nessas duplas migracOes entre as duas margens do Atlantico. Trata-se do relato do
renomado escritor nipo-peruano Augusto Higa Oshiro, que aos 44 anos teve que deixar o Peru
e trabalhar por quase dois anos como operario nas fabricas japonesas antes de desistir dessa

emigracéo e voltar para o Peru.

5. O retorno ao Peru de um escritor nipo-peruano emigrado no Japdo: um testemunho.

Augusto Higa Oshiro nasceu em 1946, graduou-se em literatura peruana e latino-
americana na Universidad Nacional Mayor de San Marcos - a mais antiga da América Latina,
fundada em 1551 - em Lima, e emigrou para o Japdo em 1990, quando ja era um escritor
estabelecido em seu pais de origem. Em suas primeiras obras, ele descrevia a vida dos bairros
populares de Lima, como "El Porvenir", onde passou sua infancia e juventude. E um escritor
realista que pode ser comparado, neste contexto nipo-sul-americano, ao autor brasileiro Aluisio
Azevedo, analisado em uma de minhas pesquisas anteriores?.

Nessa primeira fase de sua vida, Augusto Higa publicou dois livros de contos - Que te

coma el tigre em 1978 e La casa de Albaceleste em 1987 - e em 1992 (logo ap6s seu retorno

2 Cfr. o Cap. VII, Un romanziere di successo nel Giappone di fine Ottocento: Aluisio Azevedo, pp. 103-120, in
Losano, Brasiliani nel Giappone ottocentesco. I primi trattati paritetici dell 'era Meiji, Accademia delle Scienze,
Torino 2021, 221 pp.
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do Jap&o), o romance Final del Porvenir?’, que, no entanto, foi escrito antes de sua partida para
0 Japdo, como Higa mesmo lembra: "Em 1988, eu tinha terminado meu terceiro livro, um
romance sobre o bairro popular EI Porvenir, que nunca consegui publicar, apesar dos contatos
com dois editores"%,

A crise econémica que coincidiu com a ascensdo do nipo-peruano Alberto Fujimori ao
poder, em 1990, o forcou a emigrar para o Japdo, onde trabalhou como operério em cinco
diferentes fabricas, de 1990 a 1992. Essa experiéncia marcou sua vida e sua obra, que sofre uma
ruptura — em relacdo aos temas da primeira fase, puramente peruana — com o livro-testemunho
Japén no da dos oportunidades, publicado em 1994, dois anos ap6s seu retorno do Japao. E,
na minha opinido, um texto de grande valor, tanto documental quanto literario, pois a situacdo
existencial desses migrantes nipo-sul-americanos peculiares é descrita por uma testemunha
direta, que possui as ferramentas culturais para relata-la de forma aprofundada e envolvente.

De volta ao Peru, apds sua decepcionante estadia no Japdo, seu interesse como escritor
muda da vida popular nos bairros periféricos de Lima para os problemas identitarios dos
peruanos descendentes de japoneses, ou seja, dos nikkei, que se sentem japoneses no Peru e
peruanos no Japdo. A essa tematica nipo-peruana referem-se o romance La iluminacién de
Katzuo Nakamatsu, de 2008 (hoje considerada sua obra literaria mais importante), o terceiro
livro de contos Okinawa existe, de 2013, e o romance Gaijin (estrangeiro), de 20142°,

Ao apresentar seu livro O Japédo nado oferece duas oportunidades, Augusto Higa explica

sua estrutura e assunto ja na frase inicial:

Este livro é o relato da minha experiéncia de trabalho de dezoito meses na prefeitura de
Gunma, acessivel pela moderna autoestrada a duas horas ao norte de Tdquio. De fato,
de agosto de 1990 a maio de 1992, trabalhei para cinco empresas japonesas por meio de
uma agéncia de fornecimento de mdo de obra, que me pagava salério, fornecia
alojamento, supervisionava minhas atividades e me representava perante as autoridades.
Através deste sistema de agéncias, controla-se a maior parte da mao de obra estrangeira
"nikkei" (ou seja, os descendentes de japoneses), que em 1991 era composta por 120

27 Augusto Higa Oshiro, Que te coma el tigre, LAmpara de Papel Editores, Lima 1977, 116 pp.; Id., La casa de
Albaceleste, Lluvia Editores, Lima 1987, 81 pp.; Id., Final del Porvenir, Milla Batres, Lima 1992, 186 pp.

28 Augusto Higa Oshiro, Japén no da dos oportunidades, Animal de Invierno, Lima 2019, 272 pp. (1% ed.:
Generacion, Lima 1994, 262 pp.). citacdo da p. 111.

29 Augusto Higa Oshiro, La iluminacién de Katzuo Nakamatsu, San Marcos, Lima 2008, 127 pp. (também como
e-book: Fondo Editorial APJ, Lima 2018, 134 pp., com introducéo de Fernando Iwasaki Cauti e de Miguel Angel
Vallejo Sameshima, e com dossié fotografico); Id., Okinawa existe, Asociacion Peruano Japonesa, Lima 2013, 85
pp.; Id., Gaijin [Straniero], Animal de Invierno, Lima 2014, 68 pp.; sem Id., Esta calle ya no es mia, Murrup, Lima
2005, 95 pp.; Id., Saber matar, saber morir, Caja Negra, Lima 2014, 94 pp.; Id., Todos los cuentos, Campo Letrado
Editores, Chorrillos 2014, 265 pp.
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mil brasileiros, 18 mil peruanos, 9 mil argentinos e um nimero menor de bolivianos e
paraguaios, segundo dados do Ministério das Relagdes Exteriores.

Contratado pela empresa "Shin Nihon" no Peru, comecei a trabalhar na empresa
"Sawa Fuji" na cidade de Nitta-machi, onde eram produzidas pecas para motores
elétricos, com um salario de 8.500 ienes por dia (equivalente a 66,9 ddlares por dia).
Infelizmente, resisti apenas cinco meses devido as duras condi¢cdes de vida:
compartilhdvamos um alojamento com treze pessoas, havia uma confusdo constante,
ndo havia espago privado e a atmosfera carregada de tensdo provocava agressoes
mutuas. Reembolsado o valor do bilhete Lima-Tdquio, recuperei meu passaporte e
apresentou-se o agente Kobayashi-san, que nos seduziu com a isca de 12.000 ienes por
dia para reformar estradas de montanha na prefeitura de Gunma. Era 0 momento da
guerra no Golfo Pérsico®. Aceitamos o desafio com um grupo de amigos. Naturalmente,
o frio do inverno na vila de Shikishima, o trabalho de cavador nas ruas e minha baixa
resisténcia fisica derrotaram minha boa vontade de ser um buscador de fortuna3!,

As dificuldades enfrentadas pelos nipo-peruanos no Japéo sao ilustradas nos proximos
paragrafos, com extensas cita¢des do livro de Augusto Higa: a referéncia do livro € indicada ao

final de cada citacgdo.

6. Os motivos da partida dos nikkei do Peru.

E o préprio Augusto Higa a formular a pergunta que tantos nippo-peruanos se fizeram
guando, abandonando as graves dificuldades do Peru, se encontravam enfrentando as

dificuldades do Japdo, também graves e frequentemente inesperadas.

Por que eu fui para o Japdo? Eu ndo era capaz de explicar exatamente, mas uma resposta
apropriada poderia ser 0 desejo de ganhar dinheiro e de reparar minha vaidade ferida.
Em 1990, eu era um profissional especializado em revistas e publica¢cbes do Ministério
da Educacéo e meu salério ndo ultrapassava os 80 ddlares mensais. As receitas da minha
esposa, médica em um hospital do Ministério da Salde, chegavam a 100 délares, e
ambos mantinhamos uma familia com dois filhos que estudavam na escola "La Union".
Acrescento que em 1988 eu havia terminado meu terceiro livro, um romance sobre 0
bairro popular "El Porvenir", gue nunca consegui publicar apesar dos contatos com dois
editores (p. 111 s.).

Esta situacdo familiar de restricdo era o reflexo da crise geral que a sociedade peruana

estava enfrentando:

30 E a primeira Guerra do Golfo", que teve duracio de 2 de agosto de 1990 a 28 de fevereiro de 1991. A
"Segunda Guerra do Golfo", ou Guerra no Iraque, comecou em 20 de marco de 2003 e terminou em 18 de
dezembro de 2011.

31 Higa Oshiro, Japdn no da dos oportunidades, cit., p. 9 s.: assim comeca a introducéo do volume.
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Estdvamos vivendo a profunda crise do Peru, quando a inflagdo chegava a 60% ao més,
as empresas faliam como num turbilhdo, legiGes de trabalhadores eram demitidos, e 0
caos e a delinquéncia se difundiam vertiginosamente. Nessa situagdo explosiva, a guerra
ndo convencional da subversdo, com seus vinte mil mortos, atravessava todas as classes
sociais e todos os cantos do pais. A partir de 1988-1989, desencadeou-se a avalanche
migratéria entre 0s descendentes de japoneses: uma resposta logica e providencial a
uma crise que mostrava evidentes sinais de delirio coletivo. Olhando os fatos com
serenidade, a partir dos anos setenta (mas especialmente nos anos oitenta), os pioneiros
da aventura migratéria foram os nikkeis que tinham recebido uma bolsa de estudos no
Japdo ou que tinham viajado para la. Na verdade, estes tinham pontos de referéncia
conhecidos e contatos de trabalho precisos; suas familias japonesas os protegiam; eles
sabiam bem o japonés e, além disso, conheciam as vias legais para obter o visto como
"filhos de cidaddos japoneses". A resposta individual se transforma em um fenémeno
coletivo e assume as caracteristicas de alucinagdo quando se espalha a noticia de que o
salario no Japdo varia de dois a trés mil doélares por més. A loucura se apoderou de
muitas familias cansadas de viver no medo e na incerteza: alguns venderam a casa € 0
carro e liquidaram o modesto patriménio. A febre do ouro despertava a avidez do mais
pacifico dos nikkeis. Eu também acabei envolvido nesse grupo, seduzido pela ideia de
ir ao Japdo perseguindo a quimera de me reunir com meu passado natural, com aquela
historia cheia de fantasmas intimos que foi bruscamente interrompida pela decisao dos
meus pais de se estabelecerem no Peru” (p. 112 s).

Outros emigrantes viviam em constante incerteza, apesar dos esforcos para se
integrarem em uma sociedade tdo diferente da peruana em que haviam sido formados: "Meu
homonimo Kenji Higa, um evasivo estudante de economia da Universidade de Lima, teve que
abandonar seus estudos porque sua familia ndo conseguia pagar as taxas universitarias. Ele me
confessou que, em seus vinte e trés anos de idade, nunca se sentira tdo abandonado pelo mundo:
vagava na incerteza, ndo tinha objetivos claros e s6 de pensar no futuro ficava asustado. No
entanto, sua intuicdo o aconselhava a estudar a lingua, sua compreensao do japonés enriquecia
com o vocabulério aprendido na escola "La Unidn", onde aprendeu os alfabetos hiragana e
katakana e cerca de duzentos ideogramas. Devido a seu excelente carater, ele inevitavelmente
se tornou o tradutor do grupo” (p. 53).

Augusto Higa descreve 0s nipo-peruanos ao seu redor e, em seu encontro com um deles,
emergem claramente os dois principais problemas que os levaram a emigracdo: a crise
econdmica, sempre evocada por todos, mas também a guerrilha, ndo apenas em seu aspecto de
confronto militar, mas também em seus aspectos mais estranhos aos ideais revolucionarios
romanticos. Na verdade, a guerrilha praticava expropriagdes proletarias, mas ndo era a nica a
expropriar. Entre as pessoas com quem Higa compartilhava o apartamento, havia "um nisei
corpulento de quarenta e cinco anos, com um metro e setenta de altura, fala calma e pele clara,

que estava no Japdo hd um més. Durante varias conversas, percebi que ele tinha sido um
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préspero comerciante de Huancayo®?, até que as brigadas do Sendero Luminoso e a policia local
destruiram seus negdcios: 0s primeiros pediam contribui¢cBes revolucionarias, os segundos
exigiam dolares para protecdo. Depois da inflacdo, do aumento exorbitante dos precos da
gasolina e da reducdo do numero de consumidores, ele acabou falido. Ele lamentava

amargamente sobre o Peru” (p. 125).

7. Os falsos nipo-peruanos, ou os ‘nikkei chichas’.

Os dois elementos desestabilizadores vistos até agora - ou seja, a crise econémica e a
guerrilha - levaram ndo s6 os nipo-peruanos, mas também os cidaddos comuns a emigrar. Para
encontrar uma saida para a crise e porque o Japdo favorecia o retorno dos descendentes de
japoneses, comecaram a circular falsos nipo-peruanos. Muitos fraudavam documentos que
comprovavam uma suposta ascendéncia japonesa, trocavam seus sobrenomes e até faziam
cirurgia nos olhos para ter uma aparéncia oriental: eram os 'nikkei chichas' - os 'nipo-peruanos
falsos', como eram chamados com desprezo - que acabavam por criar problemas também para
0S nipo-peruanos auténticos perante as autoridades de imigracéo japonesas.

Em uma discusséo sobre a situagéo internacional, Augusto Higa confronta Agena, um
peruano residente no Japao ha dois anos: "Eu falei da crise assustadora do Peru: a situacdo de
guerra [civil], o fechamento de fabricas, as demissdes em massa, 0 aumento da violéncia, o
éxodo de milhares de compatriotas (incluindo os 'nikkei chichas', ou seja, falsos), a
desesperanca das pessoas; em resumo, o pais é um vulcdo" (p. 161). Agena "identificava os
'nikkei chichas' [ou seja, falsos] sem erro: “Eles tém o rosto de um verdureiro ou a aparéncia de
um mestico®3, sdo pessoas desorientadas, acostumadas a andar sem camisa na rua. Em qualquer
cidadezinha da provincia conseguem obter um falso certificado de nascimento com um nome
japonés. O proximo passo € comprar o koseki (documento japonés equivalente ao certificado
de nascimento, casamento ou morte) que coincide com aquele nome e entrar em contato com
uma agéncia de fornecimento de méo-de-obra em Lima. Eles pagam cinco ou dez mil dolares
e vém para o Japdo". Foi a primeira vez que alguém me falou com precisdo sobre peruanos

imigrantes ilegais ou com documentos falsos. Olhei para ele surpreso, até chocado quando ele

32 Cidade de 400.000 habitantes no centro do Peru.
33 "Zambos de barracon™: 'Zambo' é um termo que hoje se refere a qualquer mistura étnica com africanos ou
amerindios.
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acrescentou: "Eles ndo respeitam os costumes locais, ndo se interessam em se integrar e querem
impor a lei do mais forte. Agora 0s japoneses vao nos odiar por causa dos chichas: eles podem
nos repatriar a todos, imigrantes legais e ilegais" (p. 160).

Agena estava indignado: "Nao € aceitdvel mudar o sobrenome, falsificar documentos,
enganar meio mundo”, dizia ele: "Ha pessoas corruptas que organizam casamentos ficticios,
familias que adotam mediante pagamento, e assim surgem situacdes ilegais" (p. 161). Tudo isso
acontecia com um nipo-peruano, Alberto Fujimori, na presidéncia da republica: "Os brasileiros
que atuavam como intérpretes perguntavam por que Fujimori ndo parava essa mare de viajantes
indesejaveis. Agena - sansei**, ou seja, nipo-peruano de terceira geracdo - também atacava
Fujimori, acusando-o de corrupgéo e incapacidade, com medo de que, "se Fujimori falhasse, 0s
peruanos atacariam as lojas dos descendentes japoneses, porque ndo nos perdoariam por nada™
(p. 161). Infelizmente, essa ameaca ndo era vazia, mas evocava uma memoria real e nao
distante: os ataques aos japoneses e seus bens no inicio da Segunda Guerra Mundial, quando o
Japdo aliou-se a Itélia e a Alemanha contra os Estados Unidos, com quem, por sua vez, o Peru
era aliado.

Por fim, o problema dos falsos nipo-peruanos criava, pelo menos, mais um problema
para todos: devido aos chichas, "as autoridades de imigracdo japonesas ndo concediam mais
vistos com base na simples apresentacdo de documentos: triplicavam as solicitacfes, e 0s
requisitos significavam novos documentos e demonstracdes complexas de sua descendéncia
japonesa" (p. 249). No entanto, mesmo que a rede estivesse se fechando, alguém conseguia
escapar: "Eu falei com o chicha Marcelo, nascido em Huancayo, contador e empregado em uma
prefeitura distrital, onde obteve uma certiddo de nascimento com um sobrenome japonés e onde
fez os tramites para obter o koseki (documento equivalente a certiddo de nascimento, casamento
ou morte). Chegou ao Japdo por sua conta e, tendo um irmao que trabalhava na Nisei Sangyu,

conseguiu um emprego na Tomei" (p. 269).

34 No texto original de Augusto Higa Ié-se "sensei", mas a explicacéo contida no proprio texto indica que se trata
de um erro de impresséo para "sansei", nipo-peruano de terceira geracdo. Em japonés, "sensei" significa 'pessoa
mais velha' e, portanto, 'mais sabia' ou 'mais preparada’: ¢ usado no budismo e nas artes marciais, mas também no
ensino e nas profissdes.
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8. As expectativas dos nikkeis no Japéo

Se, por um lado, os problemas econdmicos e a guerrilha levaram muitos a deixar o Peru,
de outro lado o Japdo apresentava muitas atracdes que os levavam a escolhé-lo como destino
migratorio: uma migracdo que ndo era considerada definitiva, mas limitada ao tempo necesséario
para acumular economias que permitiriam voltar ao Peru e retomar suas atividades habituais.
No entanto, era preciso perseverar: "O importante € ndo se entregar ao lamento, ndo perder
tempo com malandros que vocé encontra, mas continuar avangcando até conquistar um emprego
que esteja de acordo com nossas capacidades, um nivel de vida decente e um futuro sem
incertezas para a familia. Em resumo, partimos do Peru devido a crise e desilusdo, e muitos
compatriotas estavam em busca de sorte no Japdo: nao podiamos deixa-la escapar por causa das
adversidades™ (p. 101). E elas ndo eram poucas.

De fato, 0 Japdo muitas vezes mostrava aos imigrantes um lado que néo era o do pais
rigoroso e respeitoso das regras. As complexas mediacdes entre a empresa de méo de obra, a
empresa japonesa e o trabalhador (que em geral ndo conhecia o idioma japonés) tornavam
possiveis desonestidades pequenas e ndo tdo pequenas, das quais Augusto Higas da conta
através da figura de Vicente Shimomura: "Sua astlcia de caudillo e sua falta de confianca nos
outros derivava de sua experiéncia de trinta anos em Lima como vendedor de ferragens e diretor
da Universidade Garcilaso de la Vega, formado em administracdo de empresas. - Ao se mudar
para o Japao em 1990, ele percebia que 0s executivos japoneses recorriam aos métodos latinos
dos empresarios peruanos e, portanto, acreditava apenas na metade do que eles afirmavam,
insistindo aqui em meia hora de horas extras, l1& exigindo mais quinze minutos, até chegar a
melhor remuneracdo para um estrangeiro, ou seja, os desejados 300 mil ienes [2.220 dolares na
taxa de cAmbio da época®®]. Seu topico favorito consistia em se imaginar proprietario de uma

empresa no Peru em cinco anos, vendendo e comprando, investindo rios de dinheiro” (p. 222).

9. O problema da lingua japonesa.

Os nipo-peruanos vinham de familias nas quais, ao longo de varias geracgdes, 0 uso da

lingua japonesa havia diminuido até quase desaparecer; alem disso, frequentaram escolas

3 Augusto Higa indica os valores em ienes e os valores correspondentes em délares de acordo com a taxa de
cambio oficial dos anos de 1990-1992, valores que sdo apresentados na traducdo sem alteracfes ou atualizaces.
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peruanas e ambientes onde se falava espanhol. Portanto, ao chegar ao Japao, eles se depararam
com a constante barreira da lingua, o que tornava indispensavel um intermediario quando o
nipo-peruano precisava estabelecer qualquer contato externo, por exemplo, com um escritorio
ou uma terceira pessoa. Em vez disso, "os nikkeis brasileiros em geral falavam nihongo® e
realizavam seus contatos sem intermediarios" (p. 161).

De outro lado, a tentativa de aprender japonés era perseguida por poucos e com muitas
dificuldades.

"Fiquei surpreso com os invejaveis progressos de Luis Abe, eternamente deitado na
cama, rodeado por livros de gramaética japonesa, munido de um dicionario e empenhado
em aumentar seus conhecimentos de japonés, apesar do cansaco de dez ou doze horas
de trabalho, passadas soldando pegas metélicas. Além disso, ele ndo somente praticava
conversagdo usando um gravador, mas também se aventurava na selva dos kanjis
[ideogramas], rompendo os misteriosos véus da leitura. Aos 35 anos, Luis Abe poderia
ser considerado um dekasegi®’ de vanguarda: em sua mente, ele projetava o futuro,
percebia que o caminho para vencer no Japdo passava necessariamente pelo
conhecimento da lingua e ja em Lima havia aprendido os alfabetos hiragana e katakana
e mais de cem ideogramas. Formado pela Universidad Nacional de Ingenieria, parece
que trabalhou em varias empresas, mas sem obter satisfacGes econdmicas e pessoais.
Solteiro e sem outros problemas familiares, percebendo as humilhacGes e os atrasos
impostos pela crise peruana, decidiu ir para o Japao, renunciando a sua profissao de
engenheiro, para projetar um futuro mais promissor e livre de mais amarguras” (p. 149

S.).

Paralelamente as dificuldades no uso do japonés, em cada imigrante aumentava aquela
"capacidade de intuicdo" que Ihe permitia superar a barreira linguistica e interpretar o tom da
voz e a linguagem corporal de quem o cercava. Esse contato ndo verbal permitiu a Augusto

Higa estabelecer "uma amizade sem palavras" com Nagayama-san.

"Ele sabia que eu ndo queria falar japonés: eu tinha algumas noc¢des elementares
reunidas com muito esfor¢co, mas me recusava a deformé-lo gravemente, sendo
consciente da minha ignorancia; o senso de ridiculo me blogueava a boca e eu nem
tentava expressar as necessidades mais elementares. Nagayama-san aceitava esse meu
modo de ser, entendia a injustica da minha situacdo de estrangeiro marginalizado,
porque era consciente de que ndés que ndo entendiamos o 'nihongo’ [0 japonés]
estavamos condenados ao desprezo publico.Vocé pode constatar que a pessoa incapaz
de se apropriar da lingua local aumenta sua capacidade de intuicdo: ela ndo entende
detalhes das conversas, mas percebe o sentido geral, principalmente se for negativo.
Assim, na estacdo de correios, eu sabia quando as pessoas falavam de mim e sentia a
desconfianca crescer em mim acompanhada da piedade. No extremo oposto,

3% Nihongo é nome dado pelos japoneses ao seu proprio idioma. (Nota da tradutora).
37 Dekasegi € uma palavra japonesa que se refere genericamente a trabalhadores estrangeiros que véo para o Japdo
em busca de emprego e melhores condicfes de vida. (Nota da tradutora).
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Nagayama-san e eu construimos uma amizade sem palavras, baseada no afeto e
reduzindo-a ao minimo, sem pena nem danos" (p. 95).

Mas no Oriente marcado por migracOes seculares, as vezes surgiam conexdes
linguisticas inesperadas, como aconteceu durante um inverno na cabine de um caminh&o, onde
os trabalhadores se refugiaram para desfrutar do aquecimento. L4, Augusto Higa constatou com
surpresa que o vocabulario familiar superava com naturalidade o espago e o tempo. Era inverno;
"Ao meio-dia, almogdvamos dentro do caminhdo para aproveitar o aquecimento, quando
apareceu um avido distante. O velho se virou para mim e disse perfeitamente em castelhano
"IMierda!", continuando em japonés a falar sobre o aparelho. "E o condor japonés", me disse.
O aviao deslizava tranquilamente e me parecia a caricatura de um passaro. Nesse momento,
porém, me surpreendeu o0 uso apropriado da palavra espanhola "mierda”, sem intencoes
ofensivas, mas como se a conhecesse desde sempre. Ele usou a palavra "Céndor" porque sabia
da existéncia desse passaro sul-americano. Eu o olhei surpreso, porque as vezes ele entendia
algumas palavras em espanhol, outras vezes ndo" (p. 138 s.). Finalmente veio a iluminag&o:
"Entendi que a mée do velho motorista era filipina e nessa parte do mundo, que foi uma colénia
espanhola, sobreviveram palavras em castelhano. Que surpresa!" (p. 141).

A galeria dos companheiros emigrados se enriquece com figuras, cada uma com sua
propria historia, com seus proprios problemas e com seus proprios caminhos para tentar resolvé-
los. Nem todos séo de origem peruana, porque o Japédo era um destino de ampla e composta
emigracdo. Assim, ao lado do engenheiro peruano Luis Abe, que se tornou soldador,
encontramos um paquistanés chamado Pakistan Silva, que se sente discriminado ndo so pelos
japoneses, mas também pelos nippo-peruanos.

Nos alojamentos superlotados, era necessario estabelecer turnos para a cozinha ou para
0 chuveiro, que precisavam ser respeitados para evitar tensdes. Augusto Higa repreende o
indisciplinado Pakistan Silva, de 25 anos: "Uma semana depois de nos instalarmos, eu o
repreendi por sua pouca participacdo no andamento do alojamento comum, e entdo ele
desabafou (solt6 la pedra que atormentaba su conciencia): "\Vocés nisei sdo racistas”, disse.
Naquele momento, percebi que Pakistan Silva sofria profundamente de sua condic¢éo de mestico
ou ainoco®; em outras palavras, ele ndo podia esconder seu contraditorio sentimento de

inferioridade. Ele era pequeno, magro, com um rosto afilado andino e uma pele brilhante de

38 "Ainoko" em japonés (hoje em desuso) indica o individuo que tem um dos pais japonés; no Brasil, "mestico de
japonés" ou "miscigenado de japonés".
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chancaca [ou panela, subproduto de aclcar de cana]®. A primeira vista, lembrava certos
vendedores dos mercados de Lima, a menos que se examinasse cuidadosamente seus olhos,
pois entdo se descobriria que 0s tracos asiaticos ndo eram estranhos a ele. Eu sabia mais ou
menos que ele fazia parte de uma familia de 3 ou 4 irmdos, que vivia em San Martin de Porres
e que, depois de terminar a escola, trabalhou para um parente como ajudante de motorista de
uma pequena van" (p. 150 s.).

Pakistan Silva vivia, portanto, em uma condi¢do de dupla marginalizacdo, porque se
sentia rejeitado tanto pelos nipo-peruanos, imigrantes como ele, quanto pelos japoneses: "Ele
n&o tinha contato com a ‘colonia’ [peruana] por causa de sua origem mestica ou de sua baixa
condigdo econdmica; provavelmente, para ele, eu representava a outra margem feliz que ele
lutava para alcancar, enquanto noés pisdvamos em seus dedos. O velho ressentimento
caracteristico do Peru ressurgia no Japdo, indicando que as feridas e lamentacdes persistiam,
mesmo que escondidas. No entanto, nos, ‘descendentes legitimos' — as vezes com uma loja de
automaveis, outras vezes profissionais azarados ou até mesmo pobretdes sem eira nem beira —
diante das autoridades japonesas tinhamos o mesmo status dos ainoco maltrapilhos: todos
éramos estrangeiros oportunistas. E Pakistan Silva, em sua repreensdo, revelava um subtom de

alegria que tinha o sabor da vinganga™ (p. 151).

10. O problema da proépria identidade.

Os imigrantes no Japdo - independentemente da qual fosse sua condi¢do no Peru -
enfrentavam muitas dificuldades diarias, que eventualmente podiam abalar sua estabilidade
mental. Recém-chegado a sua fabrica, Augusto Higa ndo consegue encontrar o caminho para
casa, que sabe estar perto: ¢ um “fendmeno natural para todo dekasegi: perder-se na rua. Entre
a fabrica e minha casa havia setecentos metros, que eram facilmente percorridos em vinte
minutos por ruas retas” (p. 28). No entanto, Higa ndo sabe se orientar naquele mundo novo e
estranho: "Uma vez que o estrangeiro ndo tem pontos de referéncia na paisagem, para ele as
casas sdo absolutamente iguais, as ruas parecem completamente idénticas, e as esquinas nao

deixam marcas em sua memoria". Ele percebe que ndo sabe para onde ir: "Com o passar do

39 Chancaca é um tipo de calda de agucar ndo refinado, comum na regido dos Andes. Ela é feita a partir do suco
de cana-de-aglcar, que é fervido até que a 4gua evapore e 0 agucar se cristalize, semelhante ao melado de cano
brasileiro. (Nota da tradutora).
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tempo, eu me sentia cada vez mais estressado e ao perambular percebi que, como naufragos ou
extraviados, estava girando em circulos™ (p. 29). No final, ele ndo tem escolha a ndo ser pedir
ajuda aos moradores da casa mais proxima, que o levam ao seu destino.

Se nédo pode contar com o apoio dos japoneses no solo japonés, Augusto Higa busca a
solidariedade dos nipo-peruanos, ja experimentada em Lima. L&, de fato, foram seus parentes,
imigrantes do Japéo para o Peru, que tiveram que se adaptar a um ambiente completamente
novo para eles, e as dificuldades ambientais forjaram um senso de solidariedade que durou por
geracOes: "Com base na minha experiéncia, eu tinha confianca na solidariedade entre niseis:
um sentimento atavico herdado dos avés, que permitiu enfrentar juntos a dificil situacdo da
adaptacdo ao Peru. Lembro-me de conversas com alguns amigos de Lima, que destacavam 0s
tracos de simpatia muatua entre niseis que ndo se conheciam: talvez fosse a fraternidade, a
identidade racial, a aceitacdo de um modo de vida, ndo sei: até que ponto a sensacdo de
fraternidade sobrevivia?" (p. 32).

A emigracdo de volta ao pais dos pais é uma a fonte de perguntas sem resposta para
Agusto Higa: "Eu me perguntava: por que os destinos dos descendentes de japoneses na
Ameérica permitiram que a diversidade geogréafica e a integracdo em sociedades nacionais téo
préximas nos colocassem em posic¢des tdo diferentes? O que eu tinha em comum com Tito
Araki ou com qualquer um dos niseis brasileiros? Talvez o gosto comum pela exageracao e pela
caricatura? A situacdo ficava ainda mais complicada se olhassemos no espelho dos
trabalhadores japoneses: havia continuidade entre eles e nds? Do ponto de vista do trabalho, os
nihonjin [japoneses] nos viam com bons olhos? Impressionado por milhares de detalhes, eu
sentia o frio do outono, as maos congeladas, as bochechas caidas, enquanto olhava para o jardim

vazio e as cadeiras tdo cobicadas no verao" (p.98 s.).

11. O inicio da psicose e 0 retorno ao Peru.

As dificuldades materiais e pessoais até agora analisadas colocavam duramente a prova
0 sistema nervoso de cada nipo-peruano emigrado no Japao, tanto que muitos ndo aguentavam
e, apods varias peregrinacdes no Japdo, retornavam ao Peru. Esse foi 0 caminho seguido também

por Augusto Higa, apresentado a seguir como caso exemplar em relagdo a numerosos eventos
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similares. O desconforto psiquico desses emigrados nipo-peruanos chamou a atengdo de muitos
estudiosos®.

"Até que ponto o estresse tinha chegado? - pergunta-se Augusto Higa - Nao saberia
dizer com precisdo, mas ainda assim posso dizer com certeza que ndo apresentava
visiveis sintomas de depressdo, nem era dominado pela ansiedade. Voltava cansado para
casa, esperava minha vez de relaxar no chuveiro, cozinhava com um dos grupos e
jantdvamos na sala de jantar, enquanto Koji Murakami narrava suas aventuras como
vendedor principal nos mercados de Lima. Depois de fumar varios cigarros, me retirava
as dez e, ja no gquarto, ndo conseguia dormir nem relaxar porque me incomodava o
minimo barulho, como o som das conversas, o rangido da escada e minha prépria
respiracdo. N&o suportava meu companheiro de quarto, que reduzia ainda mais as
escassas oportunidades de um sono regular” (p. 82).

Sobre o inquieto companheiro de quarto, Pedro Fukushima, "acredito que temia 0 sono
profundo porque, quando navegava nas aguas do inconsciente, de sua boca vinha um
impressionante ranger de dentes, muito agudo e prolongado, que fazia sobressaltar até o mais
distante de seus companheiros de quarto” (p. 83).

Da mesma forma, Carlos Araki ndo estava bem, e com o aumento do mal-estar crescia
nele também a tentacdo de voltar ao Peru. Suas dificuldades de adaptacdo sdo exemplares: "'Se
analisarmos seus trinta meses de trabalho no Japéo, encontramos quatro ou cinco aventuras
laborativas, com uma permanéncia média de cinco meses por empreendimento. Cada ciclo
chegava ao fim cercado por problemas: dividas com amigos, necessidade de mudar de casa,
trabalho inadequado ou desejo de um melhor salario™ (p. 259). O desconforto implicava, de
fato, auséncias que afetavam o salario: "Os holerites de outubro e novembro mostram apenas
18 e 20 dias de trabalho de um total de 23: provavelmente Araki era 0 que ganhava menos na
Tomei. As vezes falavamos de suas insénias permanentes, com o sono que chegava as 5 horas
da manhd, independentemente de seu turno de trabalho. Era falta de vontade? Queria desistir
de tudo e voltar para a casa materna? Talvez sentisse nostalgia do passado. O que era real e

40 1gnacio Ldpez-Calvo, La locura literaria como vehiculo de autorrevelacion cultural en La iluminacion de
Katzuo Nakamatsu y Japén no da dos oportunidades de Augusto Higa; Paul Asto Valdez, La locura como una
aproximacion de la voz subalterna en La iluminacién de Katzuo Nakamatsu, in Asto Valdez, Paul - Pérez Orozco,
Edith (eds.), Augusto Higa Oshiro, Facultad de Letras y Ciencias Humanas, Universidad Nacional Mayor de San
Marcos - Distopia Editores, Lima 2015, 129 pp. - Irina Soto-Mejia, Memoria, trauma y perdon en la narrativa
nisei de Augusto Higa Oshiro: escribir el pasado para atrapar al futuro, "Alternativas. Revista de estudios
culturales latinoamericanos”, 2017, 7 (https://alternativas.osu.edu/es/issues/autumn-7-2017/essays4/soto-
mejia.html). - O seguinte artigo pode ser lido online no enderego indicado, mas nao esta claro quem é o autor; no
site, o texto do artigo aparece como: David Durand Ato, Paranoia e identidad en la narrativa de Augusto Higa
Oshiro: el caso de 'Japon no da dos oportunidades' (1994); mas imediatamente indica: "Citar como: Martinez, J.
(2019). Paranoia e identidad en la narrativa de Augusto Higa Oshiro: el caso de Japon no da dos oportunidades
(1994), "Desde el Sur", 11(2), 2019, pp. 41-60
(https://revistas.cientifica.edu.pe/index.php/desdeelsur/article/view/550/584).
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tangivel era encontrado em sua esposa Maesa que, perseverante como uma formiga, superava
as dificuldades com coragem, aceitava as responsabilidades sem nunca faltar um dia no
trabalho, chorando amargamente quando as reclamacGes contra Carlos Araki se tornaram
insuportaveis. Certamente, sua intuicdo feminina lhe dizia que os tempos da Tomei estavam
inexoravelmente chegando ao fim" e, com eles, sua estadia no Japéo (p. 233).

No caso exemplar de Augusto Higa, o aumento do desconforto psicoldgico assume
primeiramente a forma de intoleréncia a ruidos mesmo leves e, progressivamente, até ruidos
gue ndo existem, mas que se tornam ainda mais angustiantes para ele quanto mais inexistentes
sdo. Os dois ultimos capitulos de seu testemunho sdo dedicados ao transbordar dessas
incompatibilidades ambientais, alimentadas pelos inquilinos do apartamento vizinho 105 e pela
inquietante figura feminina de "Flor sin retofio*", enigmaticamente presente em varios
momentos do relato inteiro. "Flor sin retofio™ torna-se quase o simbolo do crescente mal-estar
de Augusto Higa, que culminara com seu retorno ao Peru?.

Quando meu primo Walter retornou ao Peru, fiquei nas garras dos vizinhos do
apartamento 105. As quatro da manh, em intervalos regulares, alguém caminhava no
quarto ao lado do meu: bastava o arrastar cauteloso dos pés e meus nervos tensos se
irritavam. Bastava o movimento de um objeto minusculo, um atrito contra a parede:
assim, o refinado carcereiro mantinha vivas as brasas do meu sofrimento, renovando
sua presenca impiedosa e arruinando cada momento de tranquilidade. Era inatil mudar
a cama, colocar o travesseiro sobre as orelhas ou encher as orelhas com algoddo: cada
sussurro minimo sempre triplicava em minha cabeca. E eles sabiam disso. Havia dois
olhos implacaveis que me observavam do outro lado da divisoria, ferozmente focados
em meu corpo. Eles estavam perfeitamente cientes dos meus minimos movimentos e
ndo precisavam adivinhar o que eu faria em seguida. Eles desfrutavam da vinganca,
desfrutavam da perfeicdo de sua perseguicdo: sabiam que a vitima néo resistiria por
muito tempo e esperavam sua total ruina. As oito da manha (quando Pakistan Silva e
Luis Abe tinham ido para a Isuzu), havia outro algoz que retomava o espolio. Sem
testemunhas e mudando a técnica, reproduzia ruidos domésticos: alguém que limpava o
tatami ou movia 0 armario, enquanto os ruidos dos carpinteiros de uma casa em
construgdo invadiam o quarto. Entdo eu transportava meu futon para o quarto de
Pakistan Silva e, na medida do possivel, tentava acalmar meus nervos, fechando as
janelas e ficando na escuriddo mais completa. As duas da tarde, as criangas do ryoo
chegavam com seu barulho nas escadas e os motores das fabricas vizinhas zumbiam.
Meus torturadores concordavam com uma pequena trégua, o suficiente para recuperar
as forcas e, depois de cozinhar, partia de bicicleta para a Tomei as quatro da tarde. Com
0 cair da noite, as mesmas cenas cruéis voltavam, perfeitamente organizadas, sem erros,
sem falhas, sem nenhuma nota desafinada, como se fosse a evolucéo exata da propria

41 A expressdo “Flor sin retofio” (flor que ndo brota) atrelada a figura feminina misteriosa mencionada por Higa
também ¢ titulo de uma cancdo, escrita por Pedro Fuentes e interpretada canonicamente pelo cantor mexicano
Pedro Infante e que fala de uma histéria de amor ndo correspondido. (Nota da tradutora).

42 A fase final da estadia no Japdo é descrita por Augusto Higa nos capitulos XXIII e XXIV (pp. 241-272), nos
guais a introspecgao psicologica se entrelagca com 0s eventos externos. As poucas citacdes a seguir ndo fazem
justica a complexidade da narrativa; seria Gtil uma traducéo completa delas, o que infelizmente néo é possivel aqui.
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realidade. Nessa "guerra psicoldgica que durard nove meses, a vitima é cercada, ndo tem
saida, seus neurdnios explodirdo a qualquer momento, a légica fria do abuso sutil a
levard a um ato insensato" (p. 245).

Augusto Higa tentava contra-atacar com 0os mesmos meios, por exemplo, "batendo na
porta do 105 logo pela manhd, esperando que o algoz aparecesse na noite de inverno. A resposta
sempre foi um siléncio total, talvez porque imaginavam minhas lagrimas de crocodilo, talvez
porque suspeitavam que minha intencdo era distrai-los para obter uma pausa, para ter algumas
horas de paz, pois eu 0s desprezava tanto quanto eles me desprezavam. O rancor era claro:
ninguém queria didlogo nem daria um passo atras. Juntamente com “Flor sin retofio” do
segundo andar, eles tentavam me destruir, mas eu queria vender caro minha rendi¢do. Eles eram
onze adultos e quatro mulheres que ndo trabalhavam, exceto de forma esporadica, enquanto eu
estava sozinho" (p. 246 s.).

Na verdade, nenhum de seus companheiros o apoiou e sua situacdo piorou: "N4o tinha
um lugar para descansar, porque nessa atmosfera nem mesmo os comprimidos calmantes
funcionavam" (p. 247); seus companheiros observavam este "espetaculo de decadéncia fisica";
contudo, para eles, ""coerentes com sua posi¢do neutra, era mais facil aceitar minha decadéncia
mental, tdo frequente entre os estrangeiros no Japéo, afirmando que certamente eu sofria de
ilusBes auditivas, porque ouvia ruidos inexistentes” (p. 247).

A descricdo de Higa de sua fase final no Japdo € concluida com um autorretrato
implacéavel: "Eu tinha o rosto alterado, a barba por fazer, olheiras marcadas; estava sempre
irritado; comia mal, vestia mal, estava perturbado. No final, atormentado pela necessidade de
ter um lugar para descansar, as vezes me mudava para um hotel proximo, gastando 60 mil ienes
(44 délares americanos) por noite. N&o sei quanto tempo durou essa situacdo. Nunca estive tdo
perto do abismo do suicidio quanto nesses dias desgracados" (p. 247 s.).

Quando a esposa de Vicente Shimomura foi de férias para o Peru, Augusto Higa se
mudou para o alojamento do amigo: 14 "eu superava meus tormentos noturnos, dormia
decentemente; entdo, sem infamia nem louvor, entramos no periodo de férias para o ano novo,
1992. Meu amigo partiu para Kanagawa e eu fiquei sozinho em casa™ (p. 248). Mas a calma é
apenas aparente, pois Higa carrega consigo sua propria inquietude.

O amigo Vicente, que havia ido dormir no apartamento de Higa, inicialmente ndo ouviu
0 barulho dos vizinhos do 105, um barulho que, no entanto, minava o sistema nervoso de Higa:

"Evidentemente, sua psique ainda ndo havia sido danificada e ndo reagia a uma simples
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vibragdo. Entdo, os vizinhos aumentaram o tom, aumentaram discretamente o barulho,
derrubaram objetos pesados, arrastaram correntes. Vicente abriu os olhos e ouviu sons
abafados, sussurros: parecia uma conspiracdo de bruxas. Ele fugiu assustado. Me aconselhou a
ndo brigar com aquela familia: ele os conhecia de Lima, onde tinham a reputacdo de serem
idiotas e vingativos. Tenha cuidado, ele disse” (p. 251).

O mal-estar de Higa aumenta também fisicamente ("'no almoc¢o, mastigando apenas um
pedaco de arroz, meus dentes superiores cederam, quebrando na raiz", p. 252) e "naquele
momento decidi minha volta ao Peru, porque ndo via uma solucdo para meus problemas, me
sentia oprimido e emocionalmente alterado” (p. 252). Nem mesmo a noticia de que o odiado
cla do qual também fazia parte "Flor sin retofio" estava se mudando para outra cidade fez ele
mudar de ideia.

De volta ao seu alojamento, suas inquietudes psicoldgicas pioram: agora ele ndo sente
mais "ruidos perturbadores", mas tem a sensacéao de que "alguém esta lhe observando": "Eu ndo
sabia explicar, porque os vizinhos do 105 ndo estavam mais |4, enquanto o 206, acima do nosso,
ndo estava ocupado”. Além disso, como ele continua ouvindo ruidos, seu problema mais grave
volta a ser o sono noturno: "Nao pode ser novamente “Flor sin retofio”: estou ficando louco"
(p. 256). Entéo, ele tenta raciocinar sobre a situagcdo. Em primeiro lugar, ele ndo sofria de
alucinagOes auditivas em nenhum outro lugar; em segundo lugar, a causa ainda era "Flor sin
retofio”, sem interferéncias da familia, mas "por decisdo pessoal, por sua paixdo por vinganca
devido a sua psicologia cruel” (p. 257); em terceiro lugar, ela agora morava no 205, um quarto
que tinha um ponto de contato com o alojamento de Higa: e de la vinham os ruidos; em quarto
lugar, "Sua familia havia se mudado de cidade, mas “Flor sin retofio” tinha ficado em lyoku, se
movendo clandestinamente a noite. Sua missao era impedir que eu descansasse. Ela, alojada
ilegalmente com uma brasileira no Tokio Parks, ndo se mostrava aos vizinhos e dormia durante
o dia" (p. 257 s.).

Por vérias paginas, Augusto Higa descreve o pesadelo de "Flor sin retofio". Enquanto
sua situacdo mental piorava, na fabrica "a noticia de minha subita loucura se espalha” (p. 270)
e sua demissdo estava sendo preparada. Oprimido pela perseguicdo, ele decide partir:
"Embarquei para Téquio para me proteger do perigo, com a desculpa de pagar pela passagem
de avido, comprar lembrancas do Jap&o, carimbar meu passaporte no escritorio de imigracéo de
Nihonbashi, ver a fachada do palacio imperial e, finalmente, me despedir dos amigos [...].

Recebi manifestacOes de afeto, recuperei minhas forcas, conversei com o jovem Honda,
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almocei no restaurante “Pantanal”, dei minha Biblia para Anita: foram trés dias de festa e
observei com admiragéo as cerejeiras (sakuras) na entrada da Sanyo. Finalmente, uma tarde
Vicente me acompanhou até a estacao e nos despedimos com um abracgo. Quando ele me contou
sua intencdo de abrir um negdcio em Ota, sorri melancolico. Imaginei uma borboleta passando
diante da minha janela, estendi a m&o e ndo consegui pegé-la. A felicidade dura pouco, é como
0 Japdo: nunca oferece duas chances" (p. 271 s.). "La mariposa de la citacdo - explica o critico
Lopez-Calvo - simboliza la felicidad que el autor no logré encontrar en un pais en el que era
considerado non solo un extranjero, sino también un menor en términos legales"*,

Augusto Higa esta ciente de que sua Unica possibilidade desaparece com a partida do
Japdo, e seu relato de dezoito meses no Japdo termina com a frase que € o breve resumo daquela
derrota e, também, o titulo de seu livro: "A felicidade dura pouco, é como o Japdo: nunca
oferece duas oportunidades"”. Ele proprio, quinze anos depois, voltara a essa frase para explica-
la: "No fim das contas, ser japonés é uma abstracdo. Por isso, a viagem ao Japéo foi muito (til
para mim. Quando cheguei 14, me deparei com uma quantidade inimaginavel de possibilidades.
A personalidade nisei, como a concebemos aqui, ndo existe no Japao. [...] Percebi que sou mais
peruano e mais latino-americano do que imaginava. Tudo isso estd em Japon no da dos
oportunidades, principalmente na parte final. No Jap&o, o protagonista falhou e precisa retornar.
Ele esta parado em frente a uma janela e, de repente, uma borboleta passa por ele, ele estende
a m3o, mas a borboleta escapa. E como se a felicidade tivesse escapado dele, e é por isso que
ele diz: “O Japdo ndo me daria duas oportunidades”. Para mim, essa foi uma viagem sem retorno
ao Japdo; ndo € a toa que se passaram cem anos [desde a imigracdo japonesa no Peru].
Agradece-se, sabe-se que se vem de 14, sente-se que de alguma forma se esta ligado [ao Japao],
mas € outro pais, outro contexto. Nunca conseguiria me assimilar aquele mundo. Este livro é
uma versdo ndo otimista da realidade, sem ser negativo. E uma realidade muito complexa.

Enraizar-se no Jap&o é uma verdadeira odisseia"#*.

43 Ignacio Lépez-Calvo, La locura literaria como vehiculo de autorrevelacion cultural [...] in Paul Asto Valdez -
Edith Pérez Orozco (eds.), Augusto Higa Oshiro, Facultad de Letras y Ciencias Humanas, Universidad Nacional
Mayor de San Marcos - Distopia Editores, Lima 2015, p. 59.

4 Entrevista com Augusto Higa para a rede de la Asociacion Peruano Japonesa (Lima, 2 de fevereiro de 2007:
http.//www.apj.org.pe/temasemanal/02-02-07). O texto é relatado por Fernando Iwasaki no final de seu Prefacio
(La fabula mistica de Augusto Higa Oshiro) a segunda edio (2015) do La iluminacion de Katzuo Nakamatsu.
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