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Resumo 

No meio do século XIX, o Japão entrou na 

comunidade internacional e assinou tratados 

com os principais Estados. No entanto, as 

potências coloniais impuseram "tratados 

desiguais", nos quais o Estado japonês não 

desfrutava dos mesmos direitos concedidos aos 

Estados ocidentais. Os primeiros tratados 

igualitários com o Japão foram assinados com 

os Estados da América Latina, que haviam 

acabado de sair do status de colônias ibéricas. 

O primeiro tratado igualitário foi assinado em 

1873 entre Peru e Japão. Seguiram-se os 

tratados igualitários com o México em 1888 e 

com o Brasil em 1895: este último foi dedicado 

a Memória número 45 Accademia delle scienze 

de Turim em 2021. As relações diplomáticas 

estabelecidas com os tratados igualitários 

permitiram, a partir do século XIX, a 

emigração de muitos japoneses, principalmente 

para o Brasil e o Peru. Mas no século XX, as 

crises econômicas desses últimos países (as 

"décadas perdidas" da América Latina) 

obrigaram muitos nipo-sul-americanos a 

retornar a um Japão que não conheciam. O 

escritor nipo-peruano Augusto Higa Hoshiro - 

participante dessa dupla emigração - ilustra o 

desconforto de se sentir japonês no Peru e 

peruano no Japão. 

Abstract 

In the middle of the 19th century, Japan entered 

the international community and signed 

treaties with the major states. However, the 

colonial powers imposed "unequal treaties", in 

which the Japanese state did not enjoy the same 

rights granted to Western states. The first 

egalitarian treaties with Japan were signed 

with the Latin American states, which had just 

emerged from their status as Iberian colonies. 

The first egalitarian treaty was signed in 1873 

between Peru and Japan. This was followed by 

egalitarian treaties with Mexico in 1888 and 

with Brazil in 1895: the latter was dedicated to 

Memoir number 45 Accademia delle scienze di 

Torino in 2021. The diplomatic relations 

established with the egalitarian treaties 

allowed many Japanese to emigrate from the 

19th century onwards, mainly to Brazil and 

Peru. But in the 20th century, the economic 

crises of these latter countries (Latin America's 

"lost decades") forced many Japanese-South 

Americans to return to a Japan they didn't 

know. The Japanese-Peruvian writer Augusto 

Higa Hoshiro - a participant in this double 

emigration - illustrates the discomfort of 

feeling Japanese in Peru and Peruvian in 

Japan. 
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1. O Japão do século XIX, encruzilhada da política mundial. 

 

A história do Japão se entrelaça constantemente com a história da Europa, não obstante 

a grande distância entre os dois mundos. Após a descoberta da América, o Tratado de 

Tordesilhas de 7 de junho de 1494 traçou uma linha que cortava verticalmente o Oceano 

Atlântico, atribuindo à Espanha as terras a oeste dessa linha (ou seja, as Américas, ainda 

desconhecidas), e a Portugal as terras a leste (ou seja, a Ásia, a rica terra das especiarias). Esse 

tratado revisou o Tratado de Alcáçovas de 1479 e a bula papal Inter caetera de 4 de maio de 

1493, com a qual o Papado pretendia prevenir um possível conflito entre as duas grandes 

potências católicas3. 

Mas a Terra é redonda e, portanto, as duas potências ibéricas, mesmo navegando em 

direções opostas, se encontraram novamente no Extremo Oriente: navegando sempre para o 

oeste, os espanhóis chegaram à Nova Espanha, ou seja, ao México, e de lá – cruzando o Oceano 

Pacífico – às Filipinas; os portugueses navegando sempre para o leste – circunvagando a África 

 
3Thomas Duve, El Tratado de Tordesillas ¿Una 'revolución espacial'? Cosmografía, prácticas jurídicas y la 

historia del derecho internacional público, "Revista de historia del derecho", 2017, pp. 77-107. Sobre a geopolítica 

de Portugal: Losano, Oceano: il mondo visto da Lisbona, "Limes. Rivista italiana di geopolitica", 2010, n. 5 (Il 

Portogallo è grande), pp. 21-35; sobre a geopolítica da Espanha: Id., La prospettiva di Tordesillas come 

introduzione alla geopolitica spagnola, “Limes. Rivista italiana di geopolitica”, 2012, n. 4 (La Spagna non è 

l’Uganda), pp. 115-126. 

https://doi.org/10.23927/revihgb.v.184.n.492.2023.47


 

 

Revista do Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro, Rio de Janeiro, v. 184, n. 492, p. 32-57, 2023 
https://doi.org/10.23927/revihgb.v.184.n.492.2023.47 

Página | 34  

 

e cruzando o Oceano Índico – chegaram até a China e fundaram a colônia de Macau. A partir 

daí, os dois Estados ibéricos chegaram às ilhas meridionais do Japão. Suas tentativas de 

cristianizar essas terras foi interpretada pelos japoneses, com razão, como uma ameaça de 

colonização, e por isso o Japão se fechou para qualquer contato externo por dois séculos 

(Sakoku: 1641-1853). Com exclusão, apenas, da ilha de Dejima, aberta para comércio 

controlado com os holandeses e chineses: uma ilha artificial, para enfatizar que nenhum pé 

estrangeiro poderia tocar o solo sagrado japonês. 

O advento da navegação a vapor, a construção da ferrovia transcontinental nos Estados 

Unidos e a ferrovia transiberiana no Império Russo, a abertura do Canal de Suez em 1869 (e a 

do Panamá em 1914) criaram a primeira globalização, que, no entanto, entrou em confronto 

com o fechamento das ilhas japonesas – um porto de escala indispensável para o suprimento de 

navios que queriam atravessar o Oceano Pacífico em ambas as direções. 

Os Estados Unidos decidiram acabar com o fechamento do Japão enviando, em 1853, a 

frota das "naves negras" do Comodoro Perry para aquele arquipélago distante, exigindo a 

abertura dos portos e anunciando o canhoneio dos mesmos como única alternativa caso a 

abertura não ocorresse. Assim, o Japão foi forçado a sair de seu isolamento secular e em 1868 

começa sua entrada no comércio mundial. Essa data marca o início da era Meiji (1868-1912), 

durante a qual o Japão ocidentaliza-se rapidamente e passa de um país potencialmente 

colonizável a uma potência mundial. Status simbolicamente sancionado pela vitória militar do 

Japão sobre o Império Russo, em 1905. 

A partir da metade do século XIX, portanto, o Japão passou a fazer parte da geopolítica 

mundial e estabeleceu tratados de amizade e comércio com os principais Estados do mundo. As 

grandes potências ocidentais impuseram tratados desiguais ao Japão, isto é, que não 

reconheciam reciprocamente ao país os direitos que os Estados ocidentais adquiriam. Nos 

últimos anos do século XIX, o Japão assinou seus primeiros tratados igualitários com o Peru 

em 1873, com o México em 1888 e com o Brasil em 1895.  Ao tratado com o Brasil é dedicada 

parte de uma de minhas publicações da Academia de Ciências de Turim4. Com o México, o 

 
4 Cfr. o Cap. VIII, I giapponesi in Brasile, pp. 121-170, in Losano, Brasiliani nel Giappone ottocentesco. I primi 

trattati paritetici dell’era Meiji, Accademia delle Scienze, Torino 2021, 221 pp. 

<https://www.accademiadellescienze.it/book/0a4cf2e7-7306-4cc8-8926-627f6d1c2bc6> e, no apêndice, a 

tradução em  italiano do tratado e outros documentos legislativos conexos: I. Trattato di amicizia, commercio e 

navigazione tra gli Stati Uniti del Brasile e l’Impero del Giappone, 5 novembre 1895; II. Legge n. 419, 27 

novembre 1896. Approva il Trattato di amicizia, commercio e navigazione; III. Decreto nº 2489, 31 marzo 1897. 

Rende esecutivo il Trattato di amicizia, commercio e navigazione, pp. 173-178. 
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Japão havia assinado em 30 de novembro de 1888 um "Tratado de Amistad, Comercio y 

Navegación "5; para o México, esse era o primeiro tratado com um estado asiático, e que abriu 

caminho para a primeira imigração japonesa, em 1887, para o estado de Chiapas6. O tratado de 

1873 com o Peru é objeto dos próximos parágrafos. 

Os navios dos emigrantes japoneses seguiram um curso inverso ao dos "navios negros" 

do Comodoro Perry: o navio "Sakura Maru" chegou ao Peru em 1899 com 790 migrantes; o 

navio "Kasato Maru" chegou ao Brasil em 1908 com 781 migrantes. Esta é a origem das duas 

principais colônias japonesas na América Latina. A emigração entre o Japão e esses estados 

sul-americanos (e vice-versa) começa com tratados igualitários. As páginas seguintes focam na 

emigração do Japão para o Peru (e vice-versa)7. 

 

2. Os Estados sul-americanos, de colônias a Estados independentes: o caso do Peru. 

 

A independência da América Latina das duas pátrias ibéricas teve origem em 1808 com 

a ocupação da Espanha por Napoleão e a consequente queda da dinastia reinante dos Bourbon. 

As colônias americanas atravessaram um período de incerteza, divididas entre a lealdade 

dinástica aos Bourbon exilados e a aceitação do poder napoleônico. O século XIX, no entanto, 

foi o qual na Europa se afirmaram os princípios liberais e se formaram os Estados nacionais: os 

mesmos impulsos estavam presentes nas elites sul-americanas, e a agitação napoleônica 

ofereceu a estas a oportunidade de proclamar a independência dos territórios individuais8. Os 

 
5Carlos Almada, México y Japón: a 130 años de relaciones diplomáticas, Secretaría de Relaciones Exteriores, 

Dirección General del Acervo Histórico Diplomático, Ciudad de México 2018, 243 pp., con ampia bibliografia: 

pp. 231-243; Maria Elena Ota Mishima (ed.), México y Japón en el siglo 19. La política exterior de México y la 

consolidación de la soberanía japonesa, Secretaría de Relaciones Exteriores, Tlatelolco, México, D.F., 1976, 149 

pp.; Enrique Cortés, Japón y México: el inicio de sus relaciones y la inmigración japonesa durante el Porfiriato, 

Secretaria de Relaciones Exteriores, México 1980, 133 pp. Cf. também com o mesmo título o artigo extenso (que 

não é uma revisão do livro): Héctor Palacios, Japón y México: el inicio de sus relaciones y la inmigración japonesa 

durante el Porfiriato, “México y la Cuenca del Pacífico”, mayo-agosto 2012, pp. 105-140 

(http://www.scielo.org.mx/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S2007-53082012000100105). 
6 Juan Manuel Portilla Gómez, El establecimiento de relaciones diplomáticas entre México y Japón: detonador 

para el reconocimiento de la igualdad jurídica del país nipón, “Anuario Mexicano de Derecho Internacional”, 

vol. I, 2001, pp. 461-476. Observe-se: "igualdade jurídica", porque somente em 1911 o Japão alcançou a igualdade 

alfandegária com outros Estados. 
7 Obviamente, os japoneses também emigraram para muitos outros países, gerando uma diáspora de proporções 

mundiais: o artigo "Diáspora japonesa" na Wikipedia oferece uma síntese com dados estatísticos e bibliografia. 
8 Para uma primeira aproximação do tema: Marzia Rosti, Come la Spagna perse l'America. La Spagna di fronte 

all'indipendenza delle proprie colonie sudamericane, 1800-1840, Unicopli, Milano 1996, 215 pp.; Christon I. 

Archer, The Wars of Independence in Spanish America, Scholarly Resources Books, Wilmington (Del.) 2000, 

XIII-325 pp.; John Lynch, The Spanish American Revolutions, 1808-1826, Norton, New York 1986, XXIX-448 

pp. (2a ed.). 
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encadeados conflitos hispano-americanos – que duraram de 1808 a 1829 – levaram 

gradualmente à configuração política atual da América Latina: aqui, no entanto, devemos nos 

limitar a um breve aceno à história do Peru independente9. 

O território que foi sede de um dos mais antigos impérios do mundo, o Império Inca, 

foi conquistado pelos espanhóis no século XVI: eles fundaram Lima, que se tornou a capital do 

Vice-Reino do Peru a partir de 1542, e que incluía quase todas as colônias espanholas da 

América do Sul. Em 28 de julho de 1821, o general José de San Martín proclamou a 

independência do Peru, que passou por anos turbulentos, durante os quais ocorreu o incidente 

do navio "María Luz". Além disso, foi concluído o tratado igualitário nipo-peruano de 1873, ao 

qual é dedicada a próxima seção. Graças às relações consulares estabelecidas por esse tratado, 

os primeiros imigrantes japoneses começaram a chegar ao Peru, a bordo do já mencionado 

navio "Sakura Maru", em 1899: a vanguarda da atual colônia de 160.000 nipo-peruanos, inferior 

numericamente apenas àquela do Brasil. 

A partir de 1970, a situação do Peru começou a se agravar. Naqueles anos, o movimento 

revolucionário "Sendero Luminoso" foi constituído nas universidades, ao qual rapidamente se 

juntou o "Movimiento Revolucionario Túpac Amaru". Os dois movimentos de esquerda 

iniciaram uma luta armada contra o governo que provavelmente causou cerca de 50.000 mortes. 

Assim como em toda a América Latina, os anos 80 foi a "Década Perdida" também para 

o Peru, com a queda dos preços dos produtos minerais (em particular do cobre e da prata, bens 

de exportação fundamentais no Peru); com uma hiperinflação que chegou a quase 150% por 

semana; com duas mudanças de moeda sem melhorias significativas (foi introduzido o Inti, 

posteriormente substituído pelo Nuevo Sol); com um desemprego generalizado e uma 

consequente emigração em massa10. 

 
9 Para aprofundamento: Jorge Basadre Grohmann (1903-1980), Historia de la República del Perú, Obra 

fundamental sobre a história peruana, publicada em um volume em 1939 e chegando à sua nona edição em 2005 

em 18 volumes (reimpressa em 2015). O 18º volume é uma atualização de 1933 a 2000, cujo autor é Raúl Palacios 

Rodríguez: Primeiro período: las democracias endebles (1933-1948). Segundo período: el ochenio de Odría (1948-

1956). Terceiro período: el reformismo civil moderado (1956-1968). Quarto período: el reformismo militar radical 

(1968-1980). Quinto período: la democracia frustrada (1980-2000). 
10Alejandro Toledo Manrique, Decada perdida de los Ochenta y el reto de crecer en los Noventa, Instituto de 

Desarrollo Economico, ESAN 1990, 58 pp. (faz parte do volume: Id., Perú y América Latina en crisis: como 

financiar el crecimiento, Escuela de Administración de Negocios para Graduados – Instituto de Desarrollo 

Económico (ESAN/IDE), Lima 1990, 653 pp.; Alfredo Ferrand Inurritegui – Arturo Salazar Larrain, La década 

perdida, Sociedad de Indústrias, Lima 1980, 112 pp.; Pedro Talavera Deniz (ed.), La crisis económica en América 

Latina. Una década perdida para el desarrollo, Sendai, Barcelona 1991, 349 pp. 
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No entanto, a julgar pela literatura, as décadas perdidas são mais de uma. Uma revista 

do Banco Central de Reserva de Peru abre com um artigo abrangente, rico em dados e gráficos, 

com o título Las tres 'Décadas Perdidas' com estas palavras: "A profunda crise econômica que 

atingiu a América Latina na década de 1980 levou a Comissão Econômica para a América 

Latina (Cepal) a indicar este período como a 'Década Perdida' da América Latina. Para a 

América Latina, certamente não foi um período feliz, mas para o Peru foi um desastre. [...] A 

partir de 1975, a economia peruana passou por uma série de crises econômicas graves, com 

uma contração do PIB de tal dimensão, que podemos dizer que, se a América Latina perdeu 

uma década, o Peru perdeu três décadas"11. 

Em 1990, o nipo-peruano Alberto Fujimori foi eleito Presidente da República e, em 

1992, assumiu plenos poderes com um golpe de Estado, implementando uma política rigorosa 

contra a inflação, mas sem resolver o problema da pobreza, pelo contrário, agravando-o: a 

moeda peruana foi desvalorizada em 200%; o fechamento de muitas empresas provocou um 

desemprego generalizado e, com ele, um empobrecimento dramático das classes trabalhadoras. 

É neste contexto que tem lugar a migração de retorno ao Japão dos nipo-peruanos, para 

escapar tanto da crise econômica quanto da guerra civil.  

No entanto, a migração dos nipo-peruanos (e em geral dos nipo-sul-americanos) não se 

limita ao trânsito entre as duas margens do Atlântico. O sinal desta diáspora são os restaurantes: 

por exemplo, na madrileníssima Costanilla de los Desamparados, um "Nikkei Bar" oferece uma 

"nikkei food" agora tricontinental, "dónde tres continentes (el americano, el asiático y el 

Europeo)” se encontram. 

A migração circular dos nipo-sul-americanos também impressiona pela distância 

geográfica entre Japão e Peru; mas o fenômeno da migração de retorno está presente em muitas 

– se não em quase todas – as migrações, já que quase todos os emigrantes partem com o desejo 

de retornar. Um exemplo próximo da Itália é o dos "Siciliani d’Africa", ou seja, sicilianos 

emigrados para a Tunísia. Quando, em 1881, foi estabelecido o Protetorado Francês, cerca de 

25.000 italianos, na maioria sicilianos, residiam na Tunísia. O censo italiano de 1901 registrou 

em Marsala uma população com cerca de 50.000 habitantes, com 7.000 emigrantes na Tunísia12. 

 
11 Luis Gonzalo Llosa – Ugo Panizza, La gran depresión de la economía peruana: ¿Una tormenta perfecta?, 

"Estudios Económicos", dicembre 2015, p. 91 (https://www.bcrp.gob.pe/docs/Publicaciones/Revista-Estudios-

Economicos/30/ree-30-llosa-panizza.pdf). 
12 Silvia Finzi, Memorie italiane di Tunisia, Ambasciata d'Italia - Istituto di cultura, Tunisi 2000, 248-LIX pp.; Id. 

(a cura di), Storie e testimonianze politiche degli Italiani di Tunisia, Finzi, Tunisi 2016, 339 pp. (volume publicado 
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Na década entre 1950 e 1960, os temores ligados à independência da Tunísia, proclamada em 

1956, levaram muitos sicilianos que moravam na África a retornar, em parte para a França e 

em parte para a Itália. Chegando aqui, foram colocados em campos de refugiados, como em 

Gargnano perto de Brescia, na antiga caserna Magnolini: um retorno difícil, sem perspectivas, 

como o dos nipo-peruanos de retorno ao Peru. Recentemente, a televisão italiana também voltou 

a abordar esta migração13. 

Nessas migrações de retorno, não faltam casos individuais bem-sucedidos. De uma 

família de sicilianos emigrados por gerações nasce em Túnis Claude Joséphine Rose Cardinale, 

que vence o concurso de mais bela italiana de Túnis e fala francês e árabe-tunisiano. Emigrante 

de retorno na França e na Itália, ela se destaca mundialmente: a atriz Claudia Cardinale. Em 

maio de 2022, a "Rue Claudia Cardinale" é inaugurada, na cidade de La Goulette, o porto 

cosmopolita de Túnis. 

A "Banca Marsalese della Memoria", que coleta as memórias dessa emigração e de seu 

retorno, organizou em agosto de 2022 a série de eventos "Matabbìa, Siciliani di Tunisia "; 

"matabbia" vem do árabe madabia, sinônimo de esperança14. A esperança que anima todo 

migrante, tanto da Sicília para a Tunísia quanto do Japão para o Peru, ou do Peru para o Japão. 

 

3. O incidente do navio "María Luz" e o tratado de 1873 entre o Peru e o Japão. 

 

O primeiro tratado assinado pelo Japão com um Estado sul-americano é conhecido como 

"Tratado de Paz, Amistad, Comercio y Navegación ", assinado em 19 de junho de 1873 com o 

Peru. O fato de se apresentar como um "Tratado de Paz" – uma formulação que não ocorre nos 

outros dois tratados sul-americanos – se deve ao conflito entre o Japão e o Peru causado pelo 

acidente do navio peruano "María Luz". No mês de julho de 1872, a embarcação sofreu danos 

devido a uma tempestade durante sua viagem de Macau para o porto peruano de Callao, e teve 

 
para o 60º aniversário do jornal italiano da Tunísia,“Il Corriere di Tunisi”); Daniela Melfa, Migrando a sud. Coloni 

italiani in Tunisia (1881-1939), Aracne, Roma 2008, 281 pp. 
13 Siciliani d’Africa – Tunisia terra promessa, documentário de Marcello Bivona e Alfonso Campisi sobre a 

imigração italiana na Tunísia. A Rainews24 exibiu, em 25 de dezembro de 2022, a reportagem de Salah Methnani: 

Siciliani di Tunisia. L'emigrazione italiana in Africa a cavallo di due secoli. Alfonso Campisi - Flaviano Pisanelli, 

Mémoires et contes de la Méditerranée: l'émigration sicilienne en Tunisie entre 19. et 20. siècles, MC-Éditions, 

La Soukra 2015, 214 pp. Marcello Bivona, nascido em Tunis, descreveu as dificuldades dos imigrantes que 

retornam à Itália em seu romance inspirado nas memórias de sua família: L’ultima generazione, Besa, Nardò 2019, 

204 pp.  
14 O evento "Matabbia - Sicilianos da Tunísia" propõe Marsala como um lugar de estudos interculturais entre a 

Sicília e a Tunísia.(https://it-it.facebook.com/Ass-Cult-Banca-Marsalese-della-Memoria-1639563282949554/). 
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que se refugiar em Yokohama. Chegando lá, descobriu-se que o navio transportava “coolies” 

trabalhadores chineses em condições desumanas e análogas à escravidão15.  

Uma vez que alguns coolies se jogaram na água e pediram refúgio em outros navios 

ancorados na baía, o complexo incidente também envolveu algumas potências ocidentais 

presentes em Yokohama e foi resolvido por um tribunal japonês a favor dos chineses. Os 

protestos do Peru e de vários Estados ocidentais tornaram necessário recorrer à arbitragem do 

Czar Alexandre II, que confirmou a decisão japonesa16. O ponto em questão - e na época não 

esclarecido - dizia respeito à natureza do trabalho dos coolies: era uma escolha livre de emprego 

ou uma redução à escravidão? Sob este ponto de vista, o incidente do "María Luz" marcou um 

ponto importante a favor dos japoneses ao afirmar sua soberania judicial e, portanto, na luta 

para abolir tratados injustos: por isso, um estudo apresenta o incidente do "María Luz" como 

um dos 15 "turning points" da história japonesa17. Os tratados nipo-peruanos, a partir de 1873, 

marcam um retorno gradual à normalidade nas relações diplomáticas entre os dois Estados18. 

Com a crise de superpopulação do Japão, no final do século XIX, a emigração de japoneses 

para a América Latina também começou. Em particular, com a chegada do navio "Sakura Maru" 

 
15 Um "coolie" é definido como: "an unskilled laborer employed cheaply, especially one brought from the Orient" 

(segundo Webster Encyclopedic Dictionary, s.v.). Uma reconstituição precisa do caso "María Luz", acompanhada 

de abundante referência bibliográfica pode ser encontrada em Giorgio Fabio Colombo, International Law, Justice, 

and Modernity in Japan. The María Luz Incident and the Dawn of the Meiji Restoration, Routledge, London 2023, 

VIII-124 pp. (também online). O autor é professor titular de direito comparado na Universidade de Nagoya. 

[Soyeshima, Taneomi,] The peruvian barque "Maria Luz": a short account of the cases tried in the Kanagawa 

Kencho, by special instructions of H. E. Soyeshima Taneomi, before Oye Taku, Esq., Ken Gon no Kami, assisted 

by G. W. Hill and several others, between the captain of the "Maria Luz" and the Chinese passangers brought by 

her from Macao, China, Shoshibunsha, Yokohama 1874 (paginação irregular, partes em japonês); Bill 

Mihalopoulos, Rethinking the "Maria Luz" Incident, Routledge, London – New York 2020 (recurso da internet). 
16 J. A. Lavalle, Exposición presentada al Emperador de Rusia Arbitro en el caso de la "María Luz", por el 

plenipotenciario del Perú. Publicación oficial, Impr. del Estado, Lima 1875, 22 pp. Esta foi a segunda arbitragem 

internacional: a primeira, em 1870-72, foi presidida por Federigo Sclopis de Salerano - jurista, estadista e membro 

da Academia de Ciências de Turim - sobre a posição da Grã-Bretanha em relação aos Estados Unidos na Guerra 

Civil no caso conhecido como "Alabama claims", a partir do nome do navio usado pela Grã-Bretanha para apoiar 

os separatistas: Giorgio Cansacchi, L’opera del conte Federigo Sclopis di Salerano nell’arbitrato dell’Alabama, 

in Atti dell’Accademia delle Scienze di Torino, Classe di scienze morali, 1972, vol. 106, pp. 735-751. 
17 Igor R. Saveliev, Rescuing the prisoners of the “María Luz”: the Meiji government and the 'Coolie trade', 1868-

75, in Bert Edström (ed.), Turning points in Japanese history, Routledge, London 2016, VII-251 pp. 
18 Como não pude ver as publicações oficiais, gostaria apenas de salientar que os Tratados são frequentemente 

indicados por datas diferentes. Os tratados são dois: um de 19 de junho de 1873 e um de 25 de junho de 1873, in 

Colleción de los tratados del Perú, Lima 1890-1911, vol. X, respectivamente a pp. 109 ss. e a pp. 128 ss. Tratado 

preliminar de paz, amistad, comercio y navegación entre Perú y Japón, del 21 agosto 1873; Protocolo fijando el 

plazo para la presentación de exposiciones ante el árbitro para el asunto de la barca peruana “María Luz”, del 

10 aprile 1874 (https://www.dipublico.org/tratados-y-documentos-internacionales-2/peru-tratados-y-doc-

int/bilaterales/1820-1949/). 
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em Callao, em 3 de abril de 1899, começou a imigração japonesa no Peru, que hoje conta com 

uma colônia de 160.000 nipo-peruanos: colônia menor apenas que a do Brasil19. 

 

4. Emigração do Japão para o Peru e retorno. 

 

O movimento migratório do Japão para o Peru está relacionado à rápida ocidentalização 

do Japão a partir de 1868, a qual tornou disponíveis muitos trabalhadores que não encontravam 

mais emprego na agricultura tradicional. Ao mesmo tempo, no Peru, a crescente produção de 

cana-de-açúcar exigia nova mão de obra. O tratado assinado em 1873 permitiu aos dois estados 

organizar uma emigração controlada e assim, em 1899, chegaram ao Peru os primeiros 

japoneses - um contingente composto apenas de homens - que, inicialmente, se estabeleceram 

como trabalhadores agrícolas nas províncias de Cañete e Huaral, das quais muitos 

posteriormente se mudaram para as cidades em busca de outros empregos. 

As condições de trabalho logo se revelaram insustentáveis. Os imigrantes chegavam ao 

Peru por meio de empresas intermediárias de mão de obra que nem sempre cumpriam os 

compromissos assumidos: "Os japoneses, sob a responsabilidade da Compañia Morioka, não 

demoraram a descobrir que o contrato assinado para trabalhar no Peru era, muitas vezes, letra 

morta. As modalidades de pagamento e o valor do salário não coincidiam com o acordado, além 

dos maus tratos sofridos nas fazendas"20. Na verdade, em geral, os proprietários agrícolas 

estavam acostumados a lidar com escravos ou semi-escravos, e não com mão de obra 

assalariada21. "A situação tornou-se tão crítica que dos 150 japoneses destinados à Hacienda 

San Nicolás, na província de Barranca, ao norte de Lima, apenas cerca de trinta havia 

sobrevivido depois de dois meses. A precariedade na Hacienda San Nicolás não era exceção, 

mas um indicador de que, em geral, as coisas não estavam indo bem. [...] Apenas um ano após 

 
19 C[linton] Harvey Gardiner, The Japanese and Peru, 1873-1973, University of New Mexico Press, Albuquerque 

1975, XIII-202 pp.; Amelia Morimoto, Inmigración y comunidad de origen japonesa en el Perú: balance de los 

estudios y publicaciones, 

(https://ceaa.colmex.mx/aladaa/memoria_xiii_congreso_internacional/images/morimoto.pdf). 

Amelia Morimoto é autora de numerosos volumes sobre imigração oriental, e em particular japonesa, na América 

Latina. 
20 [Yuri Sakata Gonzáles et al.], Los Nikkei del Perú. 120 años de la inmigración japonesa, Asociación Peruano 

Japonesa – Fondo Editorial, Lima 202, p. 17: Esta e as próximas citações vêm deste volume oficial, feito em 

celebração aos 120 anos da imigração japonesa no Peru. 
21 Wilfredo Kapsoli Escudero, Esclavidud de negros en el Perú, in: Primer Seminario sobre Poblaciones 

Inmigrantes, Consejo Nacional de Ciencia y Tecnología, Lima 1987, vol. 1, pp. 11-30. 
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a chegada do navio 'Sakura Maru' em Callao, 124 imigrantes haviam morrido: quase um sexto 

do total que chegou ao Peru"22. 

Superadas as dificuldades do ambiente diferente e certamente não acolhedor, da 

dificuldade com o idioma e da diversidade alimentar, em 1903 chegou ao Peru o segundo navio 

de imigrantes japoneses, entre os quais – pela primeira vez – havia também mulheres23. Assim, 

começaram a se formar as primeiras famílias nipo-peruanas. Paralelamente à superação das 

dificuldades sociais, os japoneses colocaram em destaque sua notória habilidade de se 

organizar. Em 1908, para educar os filhos das primeiras famílias nipo-peruanas, foi criada a 

primeira escola japonesa no Peru na Hacienda Santa Bárbara, na província de Cañete. Em 1909, 

o primeiro periódico em japonês de circulação nacional, "Nihonjin" ("O Japonês"), foi fundado, 

seguido por vários outros, mas todos foram fechados em 1942 porque o Japão, juntamente com 

a Alemanha e a Itália, estava em guerra contra os Estados Unidos e seus aliados (e, portanto, 

também contra o Peru). Ao lado de várias associações provinciais, em 1917 foi fundada a 

Sociedad Central Japonesa, precursora da atual Asociación Peruano Japonesa. 

De 1924 a 1939, a imigração japonesa deixou de ser administrada por empresas 

intermediárias de mão de obra e passou a ser baseada em convites diretos. Essa transformação 

"foi um claro indicador da evolução da colônia japonesa. Se em seu início, apesar dos contratos 

e da intervenção de ambos os governos, a emigração foi uma aventura incerta e solitária para 

uma terra completamente desconhecida, o sistema de convites (yobiyose) significava a chegada 

aos braços de uma família, sob a asa protetora de uma vasta rede social de japoneses que se 

ajudavam mutuamente"24. 

Também no Peru (como no Brasil), a situação da colônia japonesa piorou com o início 

da Segunda Guerra Mundial: os japoneses foram vistos como a quinta coluna de uma possível 

invasão nazifascista e as atividades comerciais dos japoneses foram atacadas. O primeiro saque 

ocorreu em 13 de março de 1940. Essa atmosfera "significou o fim da estadia no Peru de 316 

imigrantes, que decidiram voltar ao Japão depois de perder todos os seus bens. No total, 614 

pessoas foram afetadas"25. Após Pearl Harbor, as sanções contra os japoneses presentes no Peru 

se tornaram ainda mais severas: entre 1942 e 1945, 1771 nipo-peruanos foram expulsos para os 

 
22 Los Nikkei del Perú, cit., p. 21. 
23 Sobre a imigração feminina no Peru: Moromisato Miasato, Doris, Crónicas de mujeres nikkei, Fondo Editorial 

APJ, Lima 2020, 164 pp. (1a ed. 2019). 
24 Los Nikkei del Perú, cit., p. 31. 
25 Los Nikkei del Perú, cit., p. 41. 
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Estados Unidos e lá internados em campos de concentração, assim como outros cidadãos do 

Eixo nazifascista. 

Em 1945, com o fim da guerra, o Peru recusou-se a receber de volta esses deportados, 

que tiveram que retornar ao Japão, com o qual as relações diplomáticas haviam sido 

restabelecidas em 1946. Em 1946, apenas 79 ex-deportados foram readmitidos no Peru. Assim, 

a vida da comunidade nikkei recomeçou lentamente, se reorganizando e ampliando o que já 

havia sido alcançado antes da Segunda Guerra Mundial. Depois dos anos de desenvolvimento, 

no entanto, veio a crise da "Década Perdida" (já mencionada), que forçou muitos nipo-peruanos 

a retornarem ao Japão. 

Nem sempre esse processo de reintegração foi bem-sucedido, e a decepção com o que 

deveria ter sido um retorno às raízes frequentemente resultou em um amargo retorno ao Peru. 

Um relato literário em primeira mão dessa circularidade migratória desestabilizadora descreve 

as tensões existenciais e emocionais que envolveram milhares de nipo-peruanos de todas as 

idades nessas duplas migrações entre as duas margens do Atlântico. Trata-se do relato do 

renomado escritor nipo-peruano Augusto Higa Oshiro, que aos 44 anos teve que deixar o Peru 

e trabalhar por quase dois anos como operário nas fábricas japonesas antes de desistir dessa 

emigração e voltar para o Peru. 

 

5. O retorno ao Peru de um escritor nipo-peruano emigrado no Japão: um testemunho. 

 

Augusto Higa Oshiro nasceu em 1946, graduou-se em literatura peruana e latino-

americana na Universidad Nacional Mayor de San Marcos - a mais antiga da América Latina, 

fundada em 1551 - em Lima, e emigrou para o Japão em 1990, quando já era um escritor 

estabelecido em seu país de origem. Em suas primeiras obras, ele descrevia a vida dos bairros 

populares de Lima, como "El Porvenir", onde passou sua infância e juventude. É um escritor 

realista que pode ser comparado, neste contexto nipo-sul-americano, ao autor brasileiro Aluísio 

Azevedo, analisado em uma de minhas pesquisas anteriores26. 

Nessa primeira fase de sua vida, Augusto Higa publicou dois livros de contos - Que te 

coma el tigre em 1978 e La casa de Albaceleste em 1987 - e em 1992 (logo após seu retorno 

 
26 Cfr. o Cap. VII, Un romanziere di successo nel Giappone di fine Ottocento: Aluísio Azevedo, pp. 103-120, in 

Losano, Brasiliani nel Giappone ottocentesco. I primi trattati paritetici dell’era Meiji, Accademia delle Scienze, 

Torino 2021, 221 pp. 
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do Japão), o romance Final del Porvenir27, que, no entanto, foi escrito antes de sua partida para 

o Japão, como Higa mesmo lembra: "Em 1988, eu tinha terminado meu terceiro livro, um 

romance sobre o bairro popular El Porvenir, que nunca consegui publicar, apesar dos contatos 

com dois editores"28. 

A crise econômica que coincidiu com a ascensão do  nipo-peruano Alberto Fujimori ao 

poder, em 1990, o forçou a emigrar para o Japão, onde trabalhou como operário em cinco 

diferentes fábricas, de 1990 a 1992. Essa experiência marcou sua vida e sua obra, que sofre uma 

ruptura – em relação aos temas da primeira fase, puramente peruana – com o livro-testemunho 

Japón  no da dos oportunidades, publicado em 1994, dois anos após seu retorno do Japão. É, 

na minha opinião, um texto de grande valor, tanto documental quanto literário, pois a situação 

existencial desses migrantes nipo-sul-americanos peculiares é descrita por uma testemunha 

direta, que possui as ferramentas culturais para relatá-la de forma aprofundada e envolvente. 

De volta ao Peru, após sua decepcionante estadia no Japão, seu interesse como escritor 

muda da vida popular nos bairros periféricos de Lima para os problemas identitários dos 

peruanos descendentes de japoneses, ou seja, dos nikkei, que se sentem japoneses no Peru e 

peruanos no Japão. A essa temática nipo-peruana referem-se o romance La iluminación de 

Katzuo Nakamatsu, de 2008 (hoje considerada sua obra literária mais importante), o terceiro 

livro de contos Okinawa existe, de 2013, e o romance Gaijin (estrangeiro), de 201429. 

Ao apresentar seu livro O Japão não oferece duas oportunidades, Augusto Higa explica 

sua estrutura e assunto já na frase inicial: 

 

Este livro é o relato da minha experiência de trabalho de dezoito meses na prefeitura de 

Gunma, acessível pela moderna autoestrada a duas horas ao norte de Tóquio. De fato, 

de agosto de 1990 a maio de 1992, trabalhei para cinco empresas japonesas por meio de 

uma agência de fornecimento de mão de obra, que me pagava salário, fornecia 

alojamento, supervisionava minhas atividades e me representava perante as autoridades. 

Através deste sistema de agências, controla-se a maior parte da mão de obra estrangeira 

"nikkei" (ou seja, os descendentes de japoneses), que em 1991 era composta por 120 

 
27 Augusto Higa Oshiro, Que te coma el tigre, Lámpara de Papel Editores, Lima 1977, 116 pp.; Id., La casa de 

Albaceleste, Lluvia Editores, Lima 1987, 81 pp.; Id., Final del Porvenir, Milla Batres, Lima 1992, 186 pp. 
28 Augusto Higa Oshiro, Japón no da dos oportunidades, Animal de Invierno, Lima 2019, 272 pp. (1a ed.: 

Generación, Lima 1994, 262 pp.). citação da p. 111. 
29 Augusto Higa Oshiro, La iluminación de Katzuo Nakamatsu, San Marcos, Lima 2008, 127 pp. (também como 

e-book: Fondo Editorial APJ, Lima 2018, 134 pp., com introdução de Fernando Iwasaki Cauti e de Miguel Ángel 

Vallejo Sameshima, e com dossiê fotográfico); Id., Okinawa existe, Asociación Peruano Japonesa, Lima 2013, 85 

pp.; Id., Gaijin [Straniero], Animal de Invierno, Lima 2014, 68 pp.; sem Id., Esta calle ya no es mía, Murrup, Lima 

2005, 95 pp.; Id., Saber matar, saber morir, Caja Negra, Lima 2014, 94 pp.; Id., Todos los cuentos, Campo Letrado 

Editores, Chorrillos 2014, 265 pp. 
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mil brasileiros, 18 mil peruanos, 9 mil argentinos e um número menor de bolivianos e 

paraguaios, segundo dados do Ministério das Relações Exteriores. 

Contratado pela empresa "Shin Nihon" no Peru, comecei a trabalhar na empresa 

"Sawa Fuji" na cidade de Nitta-machi, onde eram produzidas peças para motores 

elétricos, com um salário de 8.500 ienes por dia (equivalente a 66,9 dólares por dia). 

Infelizmente, resisti apenas cinco meses devido às duras condições de vida: 

compartilhávamos um alojamento com treze pessoas, havia uma confusão constante, 

não havia espaço privado e a atmosfera carregada de tensão provocava agressões 

mútuas. Reembolsado o valor do bilhete Lima-Tóquio, recuperei meu passaporte e 

apresentou-se o agente Kobayashi-san, que nos seduziu com a isca de 12.000 ienes por 

dia para reformar estradas de montanha na prefeitura de Gunma. Era o momento da 

guerra no Golfo Pérsico30. Aceitamos o desafio com um grupo de amigos. Naturalmente, 

o frio do inverno na vila de Shikishima, o trabalho de cavador nas ruas e minha baixa 

resistência física derrotaram minha boa vontade de ser um buscador de fortuna31. 

 

As dificuldades enfrentadas pelos nipo-peruanos no Japão são ilustradas nos próximos 

parágrafos, com extensas citações do livro de Augusto Higa: a referência do livro é indicada ao 

final de cada citação. 

 

6. Os motivos da partida dos nikkei do Peru. 

 

É o próprio Augusto Higa a formular a pergunta que tantos nippo-peruanos se fizeram 

quando, abandonando as graves dificuldades do Peru, se encontravam enfrentando as 

dificuldades do Japão, também graves e frequentemente inesperadas. 

 

Por que eu fui para o Japão? Eu não era capaz de explicar exatamente, mas uma resposta 

apropriada poderia ser o desejo de ganhar dinheiro e de reparar minha vaidade ferida. 

Em 1990, eu era um profissional especializado em revistas e publicações do Ministério 

da Educação e meu salário não ultrapassava os 80 dólares mensais. As receitas da minha 

esposa, médica em um hospital do Ministério da Saúde, chegavam a 100 dólares, e 

ambos mantínhamos uma família com dois filhos que estudavam na escola "La Unión". 

Acrescento que em 1988 eu havia terminado meu terceiro livro, um romance sobre o 

bairro popular "El Porvenir", que nunca consegui publicar apesar dos contatos com dois 

editores (p. 111 s.). 

 

Esta situação familiar de restrição era o reflexo da crise geral que a sociedade peruana 

estava enfrentando: 

 

 
30 É a primeira Guerra do Golfo", que teve duração de 2 de agosto de 1990 a 28 de fevereiro de 1991. A 

"Segunda Guerra do Golfo", ou Guerra no Iraque, começou em 20 de março de 2003 e terminou em 18 de 

dezembro de 2011. 
31 Higa Oshiro, Japón no da dos oportunidades, cit., p. 9 s.: assim começa a introdução do volume. 
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Estávamos vivendo a profunda crise do Peru, quando a inflação chegava a 60% ao mês, 

as empresas faliam como num turbilhão, legiões de trabalhadores eram demitidos, e o 

caos e a delinquência se difundiam vertiginosamente. Nessa situação explosiva, a guerra 

não convencional da subversão, com seus vinte mil mortos, atravessava todas as classes 

sociais e todos os cantos do país. A partir de 1988-1989, desencadeou-se a avalanche 

migratória entre os descendentes de japoneses: uma resposta lógica e providencial a 

uma crise que mostrava evidentes sinais de delírio coletivo. Olhando os fatos com 

serenidade, a partir dos anos setenta (mas especialmente nos anos oitenta), os pioneiros 

da aventura migratória foram os nikkeis que tinham recebido uma bolsa de estudos no 

Japão ou que tinham viajado para lá. Na verdade, estes tinham pontos de referência 

conhecidos e contatos de trabalho precisos; suas famílias japonesas os protegiam; eles 

sabiam bem o japonês e, além disso, conheciam as vias legais para obter o visto como 

"filhos de cidadãos japoneses". A resposta individual se transforma em um fenômeno 

coletivo e assume as características de alucinação quando se espalha a notícia de que o 

salário no Japão varia de dois a três mil dólares por mês. A loucura se apoderou de 

muitas famílias cansadas de viver no medo e na incerteza: alguns venderam a casa e o 

carro e liquidaram o modesto patrimônio. A febre do ouro despertava a avidez do mais 

pacífico dos nikkeis. Eu também acabei envolvido nesse grupo, seduzido pela ideia de 

ir ao Japão perseguindo a quimera de me reunir com meu passado natural, com aquela 

história cheia de fantasmas íntimos que foi bruscamente interrompida pela decisão dos 

meus pais de se estabelecerem no Peru" (p. 112 s). 

 

Outros emigrantes viviam em constante incerteza, apesar dos esforços para se 

integrarem em uma sociedade tão diferente da peruana em que haviam sido formados: "Meu 

homônimo Kenji Higa, um evasivo estudante de economia da Universidade de Lima, teve que 

abandonar seus estudos porque sua família não conseguia pagar as taxas universitárias. Ele me 

confessou que, em seus vinte e três anos de idade, nunca se sentira tão abandonado pelo mundo: 

vagava na incerteza, não tinha objetivos claros e só de pensar no futuro ficava asustado. No 

entanto, sua intuição o aconselhava a estudar a língua, sua compreensão do japonês enriquecia 

com o vocabulário aprendido na escola "La Unión", onde aprendeu os alfabetos hiragana e 

katakana e cerca de duzentos ideogramas. Devido a seu excelente caráter, ele inevitavelmente 

se tornou o tradutor do grupo" (p. 53). 

Augusto Higa descreve os nipo-peruanos ao seu redor e, em seu encontro com um deles, 

emergem claramente os dois principais problemas que os levaram à emigração: a crise 

econômica, sempre evocada por todos, mas também a guerrilha, não apenas em seu aspecto de 

confronto militar, mas também em seus aspectos mais estranhos aos ideais revolucionários 

românticos. Na verdade, a guerrilha praticava expropriações proletárias, mas não era a única a 

expropriar. Entre as pessoas com quem Higa compartilhava o apartamento, havia "um nisei 

corpulento de quarenta e cinco anos, com um metro e setenta de altura, fala calma e pele clara, 

que estava no Japão há um mês. Durante várias conversas, percebi que ele tinha sido um 
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próspero comerciante de Huancayo32, até que as brigadas do Sendero Luminoso e a polícia local 

destruíram seus negócios: os primeiros pediam contribuições revolucionárias, os segundos 

exigiam dólares para proteção. Depois da inflação, do aumento exorbitante dos preços da 

gasolina e da redução do número de consumidores, ele acabou falido. Ele lamentava 

amargamente sobre o Peru" (p. 125). 

 

7. Os falsos nipo-peruanos, ou os 'nikkei chichas'. 

 

Os dois elementos desestabilizadores vistos até agora - ou seja, a crise econômica e a 

guerrilha - levaram não só os nipo-peruanos, mas também os cidadãos comuns a emigrar. Para 

encontrar uma saída para a crise e porque o Japão favorecia o retorno dos descendentes de 

japoneses, começaram a circular falsos nipo-peruanos. Muitos fraudavam documentos que 

comprovavam uma suposta ascendência japonesa, trocavam seus sobrenomes e até faziam 

cirurgia nos olhos para ter uma aparência oriental: eram os 'nikkei chichas' - os 'nipo-peruanos 

falsos', como eram chamados com desprezo - que acabavam por criar problemas também para 

os nipo-peruanos autênticos perante as autoridades de imigração japonesas. 

Em uma discussão sobre a situação internacional, Augusto Higa confronta Agena, um 

peruano residente no Japão há dois anos: "Eu falei da crise assustadora do Peru: a situação de 

guerra [civil], o fechamento de fábricas, as demissões em massa, o aumento da violência, o 

êxodo de milhares de compatriotas (incluindo os 'nikkei chichas', ou seja, falsos), a 

desesperança das pessoas; em resumo, o país é um vulcão" (p. 161). Agena "identificava os 

'nikkei chichas' [ou seja, falsos] sem erro: “Eles têm o rosto de um verdureiro ou a aparência de 

um mestiço33, são pessoas desorientadas, acostumadas a andar sem camisa na rua. Em qualquer 

cidadezinha da província conseguem obter um falso certificado de nascimento com um nome 

japonês. O próximo passo é comprar o koseki (documento japonês equivalente ao certificado 

de nascimento, casamento ou morte) que coincide com aquele nome e entrar em contato com 

uma agência de fornecimento de mão-de-obra em Lima. Eles pagam cinco ou dez mil dólares 

e vêm para o Japão". Foi a primeira vez que alguém me falou com precisão sobre peruanos 

imigrantes ilegais ou com documentos falsos. Olhei para ele surpreso, até chocado quando ele 

 
32 Cidade de 400.000 habitantes no centro do Peru. 
33 "Zambos de barracón": 'Zambo' é um termo que hoje se refere a qualquer mistura étnica com africanos ou 

ameríndios. 
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acrescentou: "Eles não respeitam os costumes locais, não se interessam em se integrar e querem 

impor a lei do mais forte. Agora os japoneses vão nos odiar por causa dos chichas: eles podem 

nos repatriar a todos, imigrantes legais e ilegais" (p. 160). 

Agena estava indignado: "Não é aceitável mudar o sobrenome, falsificar documentos, 

enganar meio mundo", dizia ele: "Há pessoas corruptas que organizam casamentos fictícios, 

famílias que adotam mediante pagamento, e assim surgem situações ilegais" (p. 161). Tudo isso 

acontecia com um nipo-peruano, Alberto Fujimori, na presidência da república: "Os brasileiros 

que atuavam como intérpretes perguntavam por que Fujimori não parava essa maré de viajantes 

indesejáveis. Agena - sansei34, ou seja, nipo-peruano de terceira geração - também atacava 

Fujimori, acusando-o de corrupção e incapacidade, com medo de que, "se Fujimori falhasse, os 

peruanos atacariam as lojas dos descendentes japoneses, porque não nos perdoariam por nada" 

(p. 161). Infelizmente, essa ameaça não era vazia, mas evocava uma memória real e não 

distante: os ataques aos japoneses e seus bens no início da Segunda Guerra Mundial, quando o 

Japão aliou-se à Itália e à Alemanha contra os Estados Unidos, com quem, por sua vez, o Peru 

era aliado. 

Por fim, o problema dos falsos nipo-peruanos criava, pelo menos, mais um problema 

para todos: devido aos chichas, "as autoridades de imigração japonesas não concediam mais 

vistos com base na simples apresentação de documentos: triplicavam as solicitações, e os 

requisitos significavam novos documentos e demonstrações complexas de sua descendência 

japonesa" (p. 249). No entanto, mesmo que a rede estivesse se fechando, alguém conseguia 

escapar: "Eu falei com o chicha Marcelo, nascido em Huancayo, contador e empregado em uma 

prefeitura distrital, onde obteve uma certidão de nascimento com um sobrenome japonês e onde 

fez os trâmites para obter o koseki (documento equivalente à certidão de nascimento, casamento 

ou morte). Chegou ao Japão por sua conta e, tendo um irmão que trabalhava na Nisei Sangyu, 

conseguiu um emprego na Tomei" (p. 269). 

 

 

 

 

 
34 No texto original de Augusto Higa lê-se "sensei", mas a explicação contida no próprio texto indica que se trata 

de um erro de impressão para "sansei", nipo-peruano de terceira geração. Em japonês, "sensei" significa 'pessoa 

mais velha' e, portanto, 'mais sábia' ou 'mais preparada': é usado no budismo e nas artes marciais, mas também no 

ensino e nas profissões. 
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8. As expectativas dos nikkeis no Japão 

 

Se, por um lado, os problemas econômicos e a guerrilha levaram muitos a deixar o Peru, 

de outro lado o Japão apresentava muitas atrações que os levavam a escolhê-lo como destino 

migratório: uma migração que não era considerada definitiva, mas limitada ao tempo necessário 

para acumular economias que permitiriam voltar ao Peru e retomar suas atividades habituais. 

No entanto, era preciso perseverar: "O importante é não se entregar ao lamento, não perder 

tempo com malandros que você encontra, mas continuar avançando até conquistar um emprego 

que esteja de acordo com nossas capacidades, um nível de vida decente e um futuro sem 

incertezas para a família. Em resumo, partimos do Peru devido à crise e desilusão, e muitos 

compatriotas estavam em busca de sorte no Japão: não podíamos deixá-la escapar por causa das 

adversidades" (p. 101). E elas não eram poucas. 

De fato, o Japão muitas vezes mostrava aos imigrantes um lado que não era o do país 

rigoroso e respeitoso das regras. As complexas mediações entre a empresa de mão de obra, a 

empresa japonesa e o trabalhador (que em geral não conhecia o idioma japonês) tornavam 

possíveis desonestidades pequenas e não tão pequenas, das quais Augusto Higas dá conta 

através da figura de Vicente Shimomura: "Sua astúcia de caudillo e sua falta de confiança nos 

outros derivava de sua experiência de trinta anos em Lima como vendedor de ferragens e diretor 

da Universidade Garcilaso de la Vega, formado em administração de empresas. - Ao se mudar 

para o Japão em 1990, ele percebia que os executivos japoneses recorriam aos métodos latinos 

dos empresários peruanos e, portanto, acreditava apenas na metade do que eles afirmavam, 

insistindo aqui em meia hora de horas extras, lá exigindo mais quinze minutos, até chegar à 

melhor remuneração para um estrangeiro, ou seja, os desejados 300 mil ienes [2.220 dólares na 

taxa de câmbio da época35]. Seu tópico favorito consistia em se imaginar proprietário de uma 

empresa no Peru em cinco anos, vendendo e comprando, investindo rios de dinheiro" (p. 222). 

 

9. O problema da língua japonesa. 

 

Os nipo-peruanos vinham de famílias nas quais, ao longo de várias gerações, o uso da 

língua japonesa havia diminuído até quase desaparecer; além disso, frequentaram escolas 

 
35 Augusto Higa indica os valores em ienes e os valores correspondentes em dólares de acordo com a taxa de 

câmbio oficial dos anos de 1990-1992, valores que são apresentados na tradução sem alterações ou atualizações. 
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peruanas e ambientes onde se falava espanhol. Portanto, ao chegar ao Japão, eles se depararam 

com a constante barreira da língua, o que tornava indispensável um intermediário quando o 

nipo-peruano precisava estabelecer qualquer contato externo, por exemplo, com um escritório 

ou uma terceira pessoa. Em vez disso, "os nikkeis brasileiros em geral falavam nihongo36 e 

realizavam seus contatos sem intermediários" (p. 161). 

De outro lado, a tentativa de aprender japonês era perseguida por poucos e com muitas 

dificuldades.  

 

"Fiquei surpreso com os invejáveis progressos de Luis Abe, eternamente deitado na 

cama, rodeado por livros de gramática japonesa, munido de um dicionário e empenhado 

em aumentar seus conhecimentos de japonês, apesar do cansaço de dez ou doze horas 

de trabalho, passadas soldando peças metálicas. Além disso, ele não somente praticava 

conversação usando um gravador, mas também se aventurava na selva dos kanjis 

[ideogramas], rompendo os misteriosos véus da leitura. Aos 35 anos, Luis Abe poderia 

ser considerado um dekasegi37 de vanguarda: em sua mente, ele projetava o futuro, 

percebia que o caminho para vencer no Japão passava necessariamente pelo 

conhecimento da língua e já em Lima havia aprendido os alfabetos hiragana e katakana 

e mais de cem ideogramas. Formado pela Universidad Nacional de Ingeniería, parece 

que trabalhou em várias empresas, mas sem obter satisfações econômicas e pessoais. 

Solteiro e sem outros problemas familiares, percebendo as humilhações e os atrasos 

impostos pela crise peruana, decidiu ir para o Japão, renunciando à sua profissão de 

engenheiro, para projetar um futuro mais promissor e livre de mais amarguras" (p. 149 

s.). 

 

Paralelamente às dificuldades no uso do japonês, em cada imigrante aumentava aquela 

"capacidade de intuição" que lhe permitia superar a barreira linguística e interpretar o tom da 

voz e a linguagem corporal de quem o cercava. Esse contato não verbal permitiu a Augusto 

Higa estabelecer "uma amizade sem palavras" com Nagayama-san.  

 

"Ele sabia que eu não queria falar japonês: eu tinha algumas noções elementares 

reunidas com muito esforço, mas me recusava a deformá-lo gravemente, sendo 

consciente da minha ignorância; o senso de ridículo me bloqueava a boca e eu nem 

tentava expressar as necessidades mais elementares. Nagayama-san aceitava esse meu 

modo de ser, entendia a injustiça da minha situação de estrangeiro marginalizado, 

porque era consciente de que nós que não entendíamos o 'nihongo' [o japonês] 

estávamos condenados ao desprezo público.Você pode constatar que a pessoa incapaz 

de se apropriar da língua local aumenta sua capacidade de intuição: ela não entende 

detalhes das conversas, mas percebe o sentido geral, principalmente se for negativo. 

Assim, na estação de correios, eu sabia quando as pessoas falavam de mim e sentia a 

desconfiança crescer em mim acompanhada da piedade. No extremo oposto, 

 
36 Nihongo é nome dado pelos japoneses ao seu próprio idioma. (Nota da tradutora). 
37 Dekasegi é uma palavra japonesa que se refere genericamente a trabalhadores estrangeiros que vão para o Japão 

em busca de emprego e melhores condições de vida. (Nota da tradutora). 
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Nagayama-san e eu construímos uma amizade sem palavras, baseada no afeto e 

reduzindo-a ao mínimo, sem pena nem danos" (p. 95). 

 

Mas no Oriente marcado por migrações seculares, às vezes surgiam conexões 

linguísticas inesperadas, como aconteceu durante um inverno na cabine de um caminhão, onde 

os trabalhadores se refugiaram para desfrutar do aquecimento. Lá, Augusto Higa constatou com 

surpresa que o vocabulário familiar superava com naturalidade o espaço e o tempo. Era inverno; 

"Ao meio-dia, almoçávamos dentro do caminhão para aproveitar o aquecimento, quando 

apareceu um avião distante. O velho se virou para mim e disse perfeitamente em castelhano 

"!Mierda!", continuando em japonês a falar sobre o aparelho. "É o condor japonês", me disse. 

O avião deslizava tranquilamente e me parecia a caricatura de um pássaro. Nesse momento, 

porém, me surpreendeu o uso apropriado da palavra espanhola "mierda", sem intenções 

ofensivas, mas como se a conhecesse desde sempre. Ele usou a palavra "Cóndor" porque sabia 

da existência desse pássaro sul-americano. Eu o olhei surpreso, porque às vezes ele entendia 

algumas palavras em espanhol, outras vezes não" (p. 138 s.). Finalmente veio a iluminação: 

"Entendi que a mãe do velho motorista era filipina e nessa parte do mundo, que foi uma colônia 

espanhola, sobreviveram palavras em castelhano. Que surpresa!" (p. 141). 

A galeria dos companheiros emigrados se enriquece com figuras, cada uma com sua 

própria história, com seus próprios problemas e com seus próprios caminhos para tentar resolvê-

los. Nem todos são de origem peruana, porque o Japão era um destino de ampla e composta 

emigração. Assim, ao lado do engenheiro peruano Luis Abe, que se tornou soldador, 

encontramos um paquistanês chamado Pakistán Silva, que se sente discriminado não só pelos 

japoneses, mas também pelos nippo-peruanos. 

Nos alojamentos superlotados, era necessário estabelecer turnos para a cozinha ou para 

o chuveiro, que precisavam ser respeitados para evitar tensões. Augusto Higa repreende o 

indisciplinado Pakistán Silva, de 25 anos: "Uma semana depois de nos instalarmos, eu o 

repreendi por sua pouca participação no andamento do alojamento comum, e então ele 

desabafou (soltó la pedra que atormentaba su conciencia): "Vocês nisei são racistas", disse. 

Naquele momento, percebi que Pakistán Silva sofria profundamente de sua condição de mestiço 

ou ainoco38; em outras palavras, ele não podia esconder seu contraditório sentimento de 

inferioridade. Ele era pequeno, magro, com um rosto afilado andino e uma pele brilhante de 

 
38 "Ainoko" em japonês (hoje em desuso) indica o indivíduo que tem um dos pais japonês; no Brasil, "mestiço de 

japonês" ou "miscigenado de japonês". 
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chancaca [ou panela, subproduto de açúcar de cana]39. À primeira vista, lembrava certos 

vendedores dos mercados de Lima, a menos que se examinasse cuidadosamente seus olhos, 

pois então se descobriria que os traços asiáticos não eram estranhos a ele. Eu sabia mais ou 

menos que ele fazia parte de uma família de 3 ou 4 irmãos, que vivia em San Martín de Porres 

e que, depois de terminar a escola, trabalhou para um parente como ajudante de motorista de 

uma pequena van" (p. 150 s.). 

Pakistán Silva vivia, portanto, em uma condição de dupla marginalização, porque se 

sentia rejeitado tanto pelos nipo-peruanos, imigrantes como ele, quanto pelos japoneses: "Ele 

não tinha contato com a 'colônia' [peruana] por causa de sua origem mestiça ou de sua baixa 

condição econômica; provavelmente, para ele, eu representava a outra margem feliz que ele 

lutava para alcançar, enquanto nós pisávamos em seus dedos. O velho ressentimento 

característico do Peru ressurgia no Japão, indicando que as feridas e lamentações persistiam, 

mesmo que escondidas. No entanto, nós, 'descendentes legítimos' – às vezes com uma loja de 

automóveis, outras vezes profissionais azarados ou até mesmo pobretões sem eira nem beira – 

diante das autoridades japonesas tínhamos o mesmo status dos ainoco maltrapilhos: todos 

éramos estrangeiros oportunistas. E Pakistán Silva, em sua repreensão, revelava um subtom de 

alegria que tinha o sabor da vingança" (p. 151). 

 

10. O problema da própria identidade. 

 

Os imigrantes no Japão - independentemente da qual fosse sua condição no Peru - 

enfrentavam muitas dificuldades diárias, que eventualmente podiam abalar sua estabilidade 

mental. Recém-chegado à sua fábrica, Augusto Higa não consegue encontrar o caminho para 

casa, que sabe estar perto: é um “fenômeno natural para todo dekasegi: perder-se na rua. Entre 

a fábrica e minha casa havia setecentos metros, que eram facilmente percorridos em vinte 

minutos por ruas retas" (p. 28). No entanto, Higa não sabe se orientar naquele mundo novo e 

estranho: "Uma vez que o estrangeiro não tem pontos de referência na paisagem, para ele as 

casas são absolutamente iguais, as ruas parecem completamente idênticas, e as esquinas não 

deixam marcas em sua memória". Ele percebe que não sabe para onde ir: "Com o passar do 

 
39 Chancaca é um tipo de calda de açucar não refinado, comum na região dos Andes. Ela é feita a partir do suco 

de cana-de-açúcar, que é fervido até que a água evapore e o açúcar se cristalize, semelhante ao melado de cano 

brasileiro. (Nota da tradutora). 
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tempo, eu me sentia cada vez mais estressado e ao perambular percebi que, como náufragos ou 

extraviados, estava girando em círculos" (p. 29). No final, ele não tem escolha a não ser pedir 

ajuda aos moradores da casa mais próxima, que o levam ao seu destino. 

Se não pode contar com o apoio dos japoneses no solo japonês, Augusto Higa busca a 

solidariedade dos nipo-peruanos, já experimentada em Lima. Lá, de fato, foram seus parentes, 

imigrantes do Japão para o Peru, que tiveram que se adaptar a um ambiente completamente 

novo para eles, e as dificuldades ambientais forjaram um senso de solidariedade que durou por 

gerações: "Com base na minha experiência, eu tinha confiança na solidariedade entre niseis: 

um sentimento atávico herdado dos avós, que permitiu enfrentar juntos a difícil situação da 

adaptação ao Peru. Lembro-me de conversas com alguns amigos de Lima, que destacavam os 

traços de simpatia mútua entre niseis que não se conheciam: talvez fosse a fraternidade, a 

identidade racial, a aceitação de um modo de vida, não sei: até que ponto a sensação de 

fraternidade sobrevivia?" (p. 32). 

A emigração de volta ao país dos pais é uma a fonte de perguntas sem resposta para 

Agusto Higa: "Eu me perguntava: por que os destinos dos descendentes de japoneses na 

América permitiram que a diversidade geográfica e a integração em sociedades nacionais tão 

próximas nos colocassem em posições tão diferentes? O que eu tinha em comum com Tito 

Araki ou com qualquer um dos niseis brasileiros? Talvez o gosto comum pela exageração e pela 

caricatura? A situação ficava ainda mais complicada se olhássemos no espelho dos 

trabalhadores japoneses: havia continuidade entre eles e nós? Do ponto de vista do trabalho, os 

nihonjin [japoneses] nos viam com bons olhos? Impressionado por milhares de detalhes, eu 

sentia o frio do outono, as mãos congeladas, as bochechas caídas, enquanto olhava para o jardim 

vazio e as cadeiras tão cobiçadas no verão" (p.98 s.). 

 

11. O início da psicose e o retorno ao Peru. 

 

As dificuldades materiais e pessoais até agora analisadas colocavam duramente à prova 

o sistema nervoso de cada nipo-peruano emigrado no Japão, tanto que muitos não aguentavam 

e, após várias peregrinações no Japão, retornavam ao Peru. Esse foi o caminho seguido também 

por Augusto Higa, apresentado a seguir como caso exemplar em relação a numerosos eventos 
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similares. O desconforto psíquico desses emigrados nipo-peruanos chamou a atenção de muitos 

estudiosos40. 

"Até que ponto o estresse tinha chegado? - pergunta-se Augusto Higa - Não saberia 

dizer com precisão, mas ainda assim posso dizer com certeza que não apresentava 

visíveis sintomas de depressão, nem era dominado pela ansiedade. Voltava cansado para 

casa, esperava minha vez de relaxar no chuveiro, cozinhava com um dos grupos e 

jantávamos na sala de jantar, enquanto Koji Murakami narrava suas aventuras como 

vendedor principal nos mercados de Lima. Depois de fumar vários cigarros, me retirava 

às dez e, já no quarto, não conseguia dormir nem relaxar porque me incomodava o 

mínimo barulho, como o som das conversas, o rangido da escada e minha própria 

respiração. Não suportava meu companheiro de quarto, que reduzia ainda mais as 

escassas oportunidades de um sono regular" (p. 82).  

 

Sobre o inquieto companheiro de quarto, Pedro Fukushima, "acredito que temia o sono 

profundo porque, quando navegava nas águas do inconsciente, de sua boca vinha um 

impressionante ranger de dentes, muito agudo e prolongado, que fazia sobressaltar até o mais 

distante de seus companheiros de quarto" (p. 83). 

Da mesma forma, Carlos Araki não estava bem, e com o aumento do mal-estar crescia 

nele também a tentação de voltar ao Peru. Suas dificuldades de adaptação são exemplares: "Se 

analisarmos seus trinta meses de trabalho no Japão, encontramos quatro ou cinco aventuras 

laborativas, com uma permanência média de cinco meses por empreendimento. Cada ciclo 

chegava ao fim cercado por problemas: dívidas com amigos, necessidade de mudar de casa, 

trabalho inadequado ou desejo de um melhor salário" (p. 259). O desconforto implicava, de 

fato, ausências que afetavam o salário: "Os holerites de outubro e novembro mostram apenas 

18 e 20 dias de trabalho de um total de 23: provavelmente Araki era o que ganhava menos na 

Tomei. Às vezes falávamos de suas insônias permanentes, com o sono que chegava às 5 horas 

da manhã, independentemente de seu turno de trabalho. Era falta de vontade? Queria desistir 

de tudo e voltar para a casa materna? Talvez sentisse nostalgia do passado. O que era real e 

 
40 Ignacio López-Calvo, La locura literaria como vehículo de autorrevelación cultural en La iluminación de 

Katzuo Nakamatsu y Japón no da dos oportunidades de Augusto Higa; Paul Asto Valdez, La locura como una 

aproximación de la voz subalterna en La iluminación de Katzuo Nakamatsu, in Asto Valdez, Paul - Pérez Orozco, 

Edith (eds.), Augusto Higa Oshiro, Facultad de Letras y Ciencias Humanas, Universidad Nacional Mayor de San 

Marcos - Distopía Editores,  Lima 2015, 129 pp. - Irina Soto-Mejía, Memoria,  trauma  y  perdón  en  la  narrativa  

nisei  de Augusto Higa Oshiro: escribir el pasado para atrapar al futuro, "Alternativas. Revista de estudios 

culturales latinoamericanos", 2017, 7 (https://alternativas.osu.edu/es/issues/autumn-7-2017/essays4/soto-

mejia.html). - O seguinte artigo pode ser lido online no endereço indicado, mas não está claro quem é o autor; no 

site, o texto do artigo aparece como: David Durand Ato, Paranoia e identidad en la narrativa de Augusto Higa 

Oshiro: el caso de 'Japón no da dos oportunidades' (1994); mas imediatamente indica: "Citar como:  Martínez, J. 

(2019). Paranoia e identidad en la narrativa de Augusto Higa Oshiro: el caso de Japón no da dos oportunidades 

(1994), "Desde el Sur", 11(2), 2019, pp. 41-60 

(https://revistas.cientifica.edu.pe/index.php/desdeelsur/article/view/550/584). 
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tangível era encontrado em sua esposa Maesa que, perseverante como uma formiga, superava 

as dificuldades com coragem, aceitava as responsabilidades sem nunca faltar um dia no 

trabalho, chorando amargamente quando as reclamações contra Carlos Araki se tornaram 

insuportáveis. Certamente, sua intuição feminina lhe dizia que os tempos da Tomei estavam 

inexoravelmente chegando ao fim" e, com eles, sua estadia no Japão (p. 233). 

No caso exemplar de Augusto Higa, o aumento do desconforto psicológico assume 

primeiramente a forma de intolerância a ruídos mesmo leves e, progressivamente, até ruídos 

que não existem, mas que se tornam ainda mais angustiantes para ele quanto mais inexistentes 

são. Os dois últimos capítulos de seu testemunho são dedicados ao transbordar dessas 

incompatibilidades ambientais, alimentadas pelos inquilinos do apartamento vizinho 105 e pela 

inquietante figura feminina de "Flor sin retoño41", enigmaticamente presente em vários 

momentos do relato inteiro. "Flor sin retoño" torna-se quase o símbolo do crescente mal-estar 

de Augusto Higa, que culminará com seu retorno ao Peru42. 

Quando meu primo Walter retornou ao Peru, fiquei nas garras dos vizinhos do 

apartamento 105. Às quatro da manhã, em intervalos regulares, alguém caminhava no 

quarto ao lado do meu: bastava o arrastar cauteloso dos pés e meus nervos tensos se 

irritavam. Bastava o movimento de um objeto minúsculo, um atrito contra a parede: 

assim, o refinado carcereiro mantinha vivas as brasas do meu sofrimento, renovando 

sua presença impiedosa e arruinando cada momento de tranquilidade. Era inútil mudar 

a cama, colocar o travesseiro sobre as orelhas ou encher as orelhas com algodão: cada 

sussurro mínimo sempre triplicava em minha cabeça. E eles sabiam disso. Havia dois 

olhos implacáveis que me observavam do outro lado da divisória, ferozmente focados 

em meu corpo. Eles estavam perfeitamente cientes dos meus mínimos movimentos e 

não precisavam adivinhar o que eu faria em seguida. Eles desfrutavam da vingança, 

desfrutavam da perfeição de sua perseguição: sabiam que a vítima não resistiria por 

muito tempo e esperavam sua total ruína. Às oito da manhã (quando Pakistán Silva e 

Luis Abe tinham ido para a Isuzu), havia outro algoz que retomava o espólio. Sem 

testemunhas e mudando a técnica, reproduzia ruídos domésticos: alguém que limpava o 

tatami ou movia o armário, enquanto os ruídos dos carpinteiros de uma casa em 

construção invadiam o quarto. Então eu transportava meu futòn para o quarto de 

Pakistán Silva e, na medida do possível, tentava acalmar meus nervos, fechando as 

janelas e ficando na escuridão mais completa. Às duas da tarde, as crianças do ryoo 

chegavam com seu barulho nas escadas e os motores das fábricas vizinhas zumbiam. 

Meus torturadores concordavam com uma pequena trégua, o suficiente para recuperar 

as forças e, depois de cozinhar, partia de bicicleta para a Tomei às quatro da tarde. Com 

o cair da noite, as mesmas cenas cruéis voltavam, perfeitamente organizadas, sem erros, 

sem falhas, sem nenhuma nota desafinada, como se fosse a evolução exata da própria 

 
41 A expressão “Flor sin retoño” (flor que não brota) atrelada a figura feminina misteriosa mencionada por Higa 

também é título de uma canção, escrita por Pedro Fuentes e interpretada canonicamente pelo cantor mexicano 

Pedro Infante e que fala de uma história de amor não correspondido. (Nota da tradutora).  
42 A fase final da estadia no Japão é descrita por Augusto Higa nos capítulos XXIII e XXIV (pp. 241-272), nos 

quais a introspecção psicológica se entrelaça com os eventos externos. As poucas citações a seguir não fazem 

justiça à complexidade da narrativa; seria útil uma tradução completa delas, o que infelizmente não é possível aqui. 
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realidade. Nessa "guerra psicológica que durará nove meses, a vítima é cercada, não tem 

saída, seus neurônios explodirão a qualquer momento, a lógica fria do abuso sutil a 

levará a um ato insensato" (p. 245). 

 

Augusto Higa tentava contra-atacar com os mesmos meios, por exemplo, "batendo na 

porta do 105 logo pela manhã, esperando que o algoz aparecesse na noite de inverno. A resposta 

sempre foi um silêncio total, talvez porque imaginavam minhas lágrimas de crocodilo, talvez 

porque suspeitavam que minha intenção era distraí-los para obter uma pausa, para ter algumas 

horas de paz, pois eu os desprezava tanto quanto eles me desprezavam. O rancor era claro: 

ninguém queria diálogo nem daria um passo atrás. Juntamente com “Flor sin retoño” do 

segundo andar, eles tentavam me destruir, mas eu queria vender caro minha rendição. Eles eram 

onze adultos e quatro mulheres que não trabalhavam, exceto de forma esporádica, enquanto eu 

estava sozinho" (p. 246 s.). 

Na verdade, nenhum de seus companheiros o apoiou e sua situação piorou: "Não tinha 

um lugar para descansar, porque nessa atmosfera nem mesmo os comprimidos calmantes 

funcionavam" (p. 247); seus companheiros observavam este "espetáculo de decadência física"; 

contudo, para eles, "coerentes com sua posição neutra, era mais fácil aceitar minha decadência 

mental, tão frequente entre os estrangeiros no Japão, afirmando que certamente eu sofria de 

ilusões auditivas, porque ouvia ruídos inexistentes" (p. 247). 

A descrição de Higa de sua fase final no Japão é concluída com um autorretrato 

implacável: "Eu tinha o rosto alterado, a barba por fazer, olheiras marcadas; estava sempre 

irritado; comia mal, vestia mal, estava perturbado. No final, atormentado pela necessidade de 

ter um lugar para descansar, às vezes me mudava para um hotel próximo, gastando 60 mil ienes 

(44 dólares americanos) por noite. Não sei quanto tempo durou essa situação. Nunca estive tão 

perto do abismo do suicídio quanto nesses dias desgraçados" (p. 247 s.). 

Quando a esposa de Vicente Shimomura foi de férias para o Peru, Augusto Higa se 

mudou para o alojamento do amigo: lá "eu superava meus tormentos noturnos, dormia 

decentemente; então, sem infâmia nem louvor, entramos no período de férias para o ano novo, 

1992. Meu amigo partiu para Kanagawa e eu fiquei sozinho em casa" (p. 248). Mas a calma é 

apenas aparente, pois Higa carrega consigo sua própria inquietude. 

O amigo Vicente, que havia ido dormir no apartamento de Higa, inicialmente não ouviu 

o barulho dos vizinhos do 105, um barulho que, no entanto, minava o sistema nervoso de Higa: 

"Evidentemente, sua psique ainda não havia sido danificada e não reagia a uma simples 

https://doi.org/10.23927/revihgb.v.184.n.492.2023.47


 

 

Revista do Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro, Rio de Janeiro, v. 184, n. 492, p. 32-57, 2023 
https://doi.org/10.23927/revihgb.v.184.n.492.2023.47 

Página | 56  

 

vibração. Então, os vizinhos aumentaram o tom, aumentaram discretamente o barulho, 

derrubaram objetos pesados, arrastaram correntes. Vicente abriu os olhos e ouviu sons 

abafados, sussurros: parecia uma conspiração de bruxas. Ele fugiu assustado. Me aconselhou a 

não brigar com aquela família: ele os conhecia de Lima, onde tinham a reputação de serem 

idiotas e vingativos. Tenha cuidado, ele disse" (p. 251). 

O mal-estar de Higa aumenta também fisicamente ("no almoço, mastigando apenas um 

pedaço de arroz, meus dentes superiores cederam, quebrando na raiz", p. 252) e "naquele 

momento decidi minha volta ao Peru, porque não via uma solução para meus problemas, me 

sentia oprimido e emocionalmente alterado" (p. 252). Nem mesmo a notícia de que o odiado 

clã do qual também fazia parte "Flor sin retoño" estava se mudando para outra cidade fez ele 

mudar de ideia. 

De volta ao seu alojamento, suas inquietudes psicológicas pioram: agora ele não sente 

mais "ruídos perturbadores", mas tem a sensação de que "alguém está lhe observando": "Eu não 

sabia explicar, porque os vizinhos do 105 não estavam mais lá, enquanto o 206, acima do nosso, 

não estava ocupado". Além disso, como ele continua ouvindo ruídos, seu problema mais grave 

volta a ser o sono noturno: "Não pode ser novamente “Flor sin retoño”: estou ficando louco" 

(p. 256). Então, ele tenta raciocinar sobre a situação. Em primeiro lugar, ele não sofria de 

alucinações auditivas em nenhum outro lugar; em segundo lugar, a causa ainda era "Flor sin 

retoño", sem interferências da família, mas "por decisão pessoal, por sua paixão por vingança 

devido à sua psicologia cruel" (p. 257); em terceiro lugar, ela agora morava no 205, um quarto 

que tinha um ponto de contato com o alojamento de Higa: e de lá vinham os ruídos; em quarto 

lugar, "Sua família havia se mudado de cidade, mas “Flor sin retoño” tinha ficado em Iyoku, se 

movendo clandestinamente à noite. Sua missão era impedir que eu descansasse. Ela, alojada 

ilegalmente com uma brasileira no Tokio Parks, não se mostrava aos vizinhos e dormia durante 

o dia" (p. 257 s.). 

Por várias páginas, Augusto Higa descreve o pesadelo de "Flor sin retoño". Enquanto 

sua situação mental piorava,  na fábrica "a notícia de minha súbita loucura se espalha" (p. 270) 

e sua demissão estava sendo preparada. Oprimido pela perseguição, ele decide partir: 

"Embarquei para Tóquio para me proteger do perigo, com a desculpa de pagar pela passagem 

de avião, comprar lembranças do Japão, carimbar meu passaporte no escritório de imigração de 

Nihonbashi, ver a fachada do palácio imperial e, finalmente, me despedir dos amigos [...]. 

Recebi manifestações de afeto, recuperei minhas forças, conversei com o jovem Honda, 
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almocei no restaurante “Pantanal”, dei minha Bíblia para Anita: foram três dias de festa e 

observei com admiração as cerejeiras (sakuras) na entrada da Sanyo. Finalmente, uma tarde 

Vicente me acompanhou até a estação e nos despedimos com um abraço. Quando ele me contou 

sua intenção de abrir um negócio em Ota, sorri melancólico. Imaginei uma borboleta passando 

diante da minha janela, estendi a mão e não consegui pegá-la. A felicidade dura pouco, é como 

o Japão: nunca oferece duas chances" (p. 271 s.). "La mariposa de la citação - explica o crítico 

López-Calvo - simboliza la felicidad que el autor no logró encontrar en un país en el que era 

considerado non solo un extranjero, sino también un menor en términos legales"43. 

Augusto Higa está ciente de que sua única possibilidade desaparece com a partida do 

Japão, e seu relato de dezoito meses no Japão termina com a frase que é o breve resumo daquela 

derrota e, também, o título de seu livro: "A felicidade dura pouco, é como o Japão: nunca 

oferece duas oportunidades". Ele próprio, quinze anos depois, voltará a essa frase para explicá-

la: "No fim das contas, ser japonês é uma abstração. Por isso, a viagem ao Japão foi muito útil 

para mim. Quando cheguei lá, me deparei com uma quantidade inimaginável de possibilidades. 

A personalidade nisei, como a concebemos aqui, não existe no Japão. [...] Percebi que sou mais 

peruano e mais latino-americano do que imaginava. Tudo isso está em Japón no da dos 

oportunidades, principalmente na parte final. No Japão, o protagonista falhou e precisa retornar. 

Ele está parado em frente a uma janela e, de repente, uma borboleta passa por ele, ele estende 

a mão, mas a borboleta escapa. É como se a felicidade tivesse escapado dele, e é por isso que 

ele diz: “O Japão não me daria duas oportunidades”. Para mim, essa foi uma viagem sem retorno 

ao Japão; não é à toa que se passaram cem anos [desde a imigração japonesa no Peru]. 

Agradece-se, sabe-se que se vem de lá, sente-se que de alguma forma se está ligado [ao Japão], 

mas é outro país, outro contexto. Nunca conseguiria me assimilar àquele mundo. Este livro é 

uma versão não otimista da realidade, sem ser negativo. É uma realidade muito complexa. 

Enraizar-se no Japão é uma verdadeira odisseia"44. 

 
43 Ignacio López-Calvo, La locura literaria como vehículo de autorrevelación cultural [...] in Paul Asto Valdez - 

Edith Pérez Orozco (eds.), Augusto Higa Oshiro, Facultad de Letras y Ciencias Humanas, Universidad Nacional 

Mayor de San Marcos - Distopía Editores,  Lima 2015, p. 59. 
44 Entrevista com Augusto Higa para a rede de la Asociación Peruano Japonesa (Lima, 2 de fevereiro de 2007: 

http.//www.apj.org.pe/temasemanal/02-02-07). O texto é relatado por Fernando Iwasaki no final de seu Prefácio 

(La fábula mística de Augusto Higa Oshiro) à segunda edio (2015) do La iluminación de Katzuo Nakamatsu. 
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